Compréhension et altérité

SUR L’EVOLUTION DE LA PROBLEMATIQUE DANS
LES PROBLEMES DE LA PHILOSOPHIE DE L’HISTOIRE
DE GEORG SIMMEL

Jonathan Roberge

Georg Simmel développe les principaux traits de son
épistémologie dans Les problemes de la philosophie de
I’histoire. L’ouvrage montre que la compréhension d’autrui et
la compréhension de I’histoire en tant que totalité sont rendues
possibles par I’entremise du concept de sens. Ce qui permet de
rendre compte du rapprochement constamment opéré par
Simmel entre le métier de I’historien et celui de ’artiste. Ce qui
permet, également, de mettre en relation [’épistémologie
simmélienne avec la perspective herméneutique dans les
sciences humaines.
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La problématique du rapport entre compréhension et altérité peut
étre considérée comme faisant partie des interrogations fondamentales de
la pensée du philosophe et sociologue Georg Simmel (1858-1918).
Problématique récurrente et fortement fédérative, elle traverse d’un bout
a lautre une ceuvre désapprouvée & tort pour son éclectisme et ce,
jusqu’a se retrouver au cceur de I’essai de 1918 intitulé Vom Wesen des
historischen Verstehens. Dans ce texte n’ayant pas encore été traduit en
francais, Simmel cherche a démontrer I’idée suivante : «Le Tu et le
comprendre sont équivalents [...], ce sont des phénomenes originaires de
I’esprit humain comme le voir et I’entendre, [...], comme 1’espace et le
temps, comme le Je ; c’est la base transcendantale qui fait de ’homme un
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zdon politicon » (Simmel, 1999 : 162) (trad.)'. Le Tu et le comprendre,
insiste-t-il, sont des Urphdnomen, des phénomenes originaires, comme
leur mise en relation prend la forme d’un Grundereignis, d’un événement
fondamental. Ceci étant, il s’agit de savoir dans quelle partie de I’ceuvre
de Simmel ce probleme est-il posé avec le plus d’acuité ? Ou, en d’autres
termes, est-il possible de cerner au plus pres le travail du comprendre et
de I’altérité ? Telles sont les questions qui ouvrent la présente étude.

Dans un article important, Lichtblau défend 1’hypothese suivant
laquelle c’est dans ses écrits sur la théorie de la connaissance et la théorie
de T’histoire que Simmel développe au mieux l’articulation entre der
Andere et das Verstehen, 1’autre et le comprendre (Lichtblau, 1993 : 31).
En s’inspirant de cette hypothese, il est possible de faire un pas
supplémentaire en disant que des écrits épistémologiques de Simmel le
plus central est celui sur Les problémes de la philosophie de [’histoire
(Simmel, 1984 ; Simmel, 1997)2. Deux raisons corroborent ce propos.
D’une part, I’ouvrage connut trois versions — 1892, 1905 et 1907 —
suffisamment retravaillées pour ne plus étre les répliques les unes des
autres. La correspondance entre Simmel et Rickert atteste de ces
retouches successives de méme qu’elle confirme que Simmel travaillait
une quatriéme version avant que celle-ci ne soit malheureusement
interrompue par sa mort (Gessner, 1999 : 294-296 ; Oakes & Rottgers,
1997 : 424-428). D’autre part, I’intérét et I'importance de I’ouvrage
tiennent a ses difficultés presque insurmontables au plan théorique :
probleme de la relation de proximité et de distance entre moi et autrui,
probleme de la dérivation de la compréhension historique a partir de la
compréhension d’autrui, etc. L’amplitude de ces problemes et des
solutions que Simmel propose pour y remédier constituera ainsi le coeur
ou le nexus de ce que le lecteur trouvera ici. Alors que la premiere partie
de I’essai s’attachera a la compréhension de l’altérité sous 1’angle de
I’existence d’autrui, la seconde partie cherchera a penser 1’altérité dans
I’éclairage de I'histoire en tant que totalité. Chacune de ces parties étant

' «Das Du und das Verstehen ist eben dasselbe, [...] ein Urphéinomen des menschlichen
Geistes, wie das Sehen und das Horen, [...] wie Raum und Zeit, wie das Ich; es ist die
transzendentale Grundlage dafiir, dass der Mensch ein zdon politican ist ».

% La version qui servira de référence ici est celle traduite par Raymond Boudon (Simmel :
1984). 11 est a noter qu’une seule traduction a été¢ modifiée a partir de la version originale
allemande parue dans les ceuvres completes de Simmel (Simmel : 1997 ). 1l convient aussi
de noter que les difficultés de la thése simmélienne nous autorisent a faire des va-et-vient a
I’intérieur du texte.
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développée séparément, ce n’est qu’ensuite qu’il sera vu qu’elles se
trouvent reliées par la médiation du concept de Sinn, de sens. Chez
Simmel, le sens est la condition de possibilité de I’altérité, de 1’histoire et
de leur compréhension. C’est a cela qu’il faudra en venir s’il est d’abord
permis de discuter du « qui » fait I’histoire.

1. Du sujet et de ’objet de I’histoire

La question générale qui sous-tend Les problemes de la philosophie
de [histoire laisse entrevoir l'influence kantienne sur tout le livre:
« Comment I’histoire est-elle possible ? » Cette question qui est celle de
la préface recoit, dans la méme préface, une premiere réponse sans trop
d’ambiguité. Simmel souligne, en effet, que «les représentations qui
portent sur des entités mentales et auxquelles nous donnons le nom
d’histoire sont le produit de l’activité du sujet connaissant et des
catégories qui émanent de sa souveraineté » (Simmel, 1984 : 54). Trois
conséquences en découlent. Primo, il faut souligner 1’existence et la
prégnance d’a priori dans la mise en forme de I’histoire. Penser ou
imaginer 1’histoire ne peut se faire sans le support de catégories inscrites
en filigrane de toute expérience humaine comme peut I’étre la perception
du temps par exemple’. Secundo, la compréhension n’a rien de passif,
mais représente au contraire une activité en propre du sujet. Comprendre,
des lors, signifie a la fois désir et effort. Tertio, et de maniere plus
décisive, il convient de porter attention a I’impossibilité radicale de faire
abstraction du moi dans toute entreprise de connaissance. Comme le
note Simmel : «Le moi une fois effacé, rien ne subsisterait qui
permettrait de saisir le non-moi » (Simmel, 1984 : 118). Se trouve de la
sorte discerné un premier pole dans 1’équation ou le proces qui rendrait
I’histoire possible. L’individu entendu en tant qu’historien au sens large
du terme est ce pdle n’attendant que de se trouver un vis-a-vis, c’est-a-
dire un objet qui serait celui de I’histoire.

Avec l’'idée d’un objet de I’histoire, c’est un deuxieme pdle de
I’équation qui apparait. Or, remarque Simmel, celui-ci est également un
sujet, un « étre psychologique ». Cette idée est ancrée tres profondément

% Si Simmel reprend a Kant I’idée d’a priori de la connaissance, il faut dire qu’il donne a
cette idée une tournure beaucoup plus sociologique. Sur cette question, le lecteur consultera
« Disgression sur le probleéme : Comment la société est-elle possible? » (Simmel, 1986 : 21-
45). Pour le commentaire, il pourra consulter I’essai de Fitzi (Fitzi, 2002 : 111-129).
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dans Les problemes de la philosophie de I’histoire. Déja dans la premiere
sous-section du premier chapitre qui s’intitule justement « Le caractere
psychique de I’histoire », notre auteur cherche a asseoir I’'idée voulant
que « si I’histoire n’est pas un simple spectacle de marionnettes, elle ne
peut étre autre chose que I’histoire de processus mentaux » (Simmel,
1984 : 57). L’idée est exprimée négativement ici, mais dans les sous-
sections suivantes se trouvent nombre de références positives et ce,
jusqu’a la dixieme sous-section ol il est réaffirmé que «1’objet de
I’histoire est I’individu, et il ne peut étre saisi de maniere logique mais
seulement psychologique : et il ne peut 1’étre que par un autre individu »
(Simmel, 1984 : 120). Un lecteur attentif peut déja commencer a voir se
pointer I’aporie ou, du moins, la difficulté. Si, en effet, le sujet et I’objet
de I’histoire sont représentés par la méme nature individuelle, il devient
plus que tentant d’opérer le passage sans reste de 'un a ’autre. Mais
alors qu’adviendrait-il du proces entre les pdles du sujet et de 1’objet,
pour ne rien dire de la distance entre ces pdles présupposée jusqu’a
présent comme faisant elle aussi partie des conditions de possibilité de
I’histoire ?

La difficulté est d’autant plus sérieuse que Simmel semble prendre
cette direction vers un amalgame entre celui qui comprend et celui qui est
compris. La saisie d’autrui parait possible du moment ot 1’on reproduit
en nous ce qui appartient a sa psychologie. Simmel va méme dire que
c’est la la premiere condition de la compréhension : « Il faut que nous
puissions reproduire en nous-méme les états de conscience d’autrui. Il
faut en d’autres termes que nous puissions “ pénétrer dans la conscience
d’autrui ” » (Simmel, 1984 : 86). Ce que vise la compréhension a travers
ce procédé qui n’est autre que sympathique et empathique, ce sont les
sentiments et les motivations pour ainsi dire intimes des acteurs
historiques. La sérieuse difficulté est-elle devenue une franche impasse,
voire une catastrophe théorique ?* Chose certaine, Simmel est  I’extréme
limite de tomber dans une sorte de « communion mythique des &mes » ou
I’acte de comprendre aurait toutes les allures d’un acte divinatoire. I1 est
a Pextréme limite, autrement dit, de s’engager dans I’abime que toute
I’herméneutique romantique avait creusée avant lui ; celle-la méme que
Gadamer a si justement critiquée dans Vérité et méthode (Gadamer,

4 C’est a ce stade peu avancé de 1’analyse que des commentateurs comme Jung signalent
leur « décrochage » par rapport aux théses de Simmel en invoquant un abus de psychologie
ou de psychologisme (Jung 1990 : 104).
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1996 : 191-237). Comment donc Simmel peut-il se sortir de ’engrenage
dans lequel il s’est pris ? La suite des Problémes de la philosophie de
I’histoire va montrer deux tentatives qui, si elles n’effacent pas tout
doute, sont néanmoins tout a fait dignes d’intérét.

La premiére tentative de Simmel consiste en un effort pour dire que
cette reproduction du vécu d’autrui n’est rien d’autre qu’hypothétique
(Simmel, 1984 : 64). Le rapport entre moi et autrui n’est pas d’une
absolue mémeté, mais prend plutdt la forme d’un rapport analogique. A
son tour, ce rapport analogique ne signifie aucunement un raisonnement
par analogie qui ne ferait que calculer des proportionnalités et/ou des
ressemblances entre moi et autrui. Simmel situe sa discussion a un niveau
beaucoup plus radical. S’il y a une théorie de I’analogon chez lui, elle se
cristallise autour de 1’adverbe comme. Suivant une expression de Ricoeur
qui s’applique particulierement ici, il s’agit de s’imaginer « soi-méme
comme un autre » (Ricoeur: 1990) alors que l’on cherche a le
comprendre. L autre est un moi comme moi. L’adverbe opére ainsi a la
maniére d’un pont qui relierait deux rives’. La compréhension se
construit elle-méme et construit autrui de telle facon que celui-ci ne soit
ni inaccessible, ni parfaitement identique au moi. Et c’est pourquoi cette
compréhension est dite hypothétique par Simmel. Elle signe un rapport
d’interprétation a 1’intérieur duquel supposition et imagination se
relancent sans cesse. Elle marque, aussi, un rapport de distance au moins
minimale®. La compréhension est bien de 1’ordre de I’inter-subjectif ; ce
qui rend possible par ailleurs qu’elle soit parcourue dans les deux
directions de moi vers autrui et vice versa. Elle donne a voir, enfin, un
rapport qu’il faut dire d’essai et erreur autour de ce qu’autrui est une
entité ouverte, une entité qui fuit et se dérobe pour reporter a jamais le
geste de la certitude. I y a donc une dimension proprement

5 L’image du pont est des plus importantes chez Simmel ; il lui a d’ailleurs consacrée un
essai intitulé « Pont et porte » (Simmel, 1988 : 161-168). En ce qui concerne son utilisation
dans le contexte de I’épistémologie de 1’histoire, le lecteur consultera Choi (Choi, 2000 :
111).

® Sans trop anticiper sur la suite qui aura précisément pour tiche de documenter cette
distance, il s’agit déja de noter que le travail chez Simmel entre Gleichheit et Ungleichheit,
entre identité et différence, qui anime la compréhension d’autrui aura de plus en plus
tendance a accentuer I’importance du deuxieme terme. Ce qui donc constitue 1’horizon ici,
c’est cette phrase en forme de passage obligé de «Comment la société est-elle possible ?» :
«la connaissance complete de 1'individualité d’autrui nous est déniée ; et toutes les
relations entre les hommes sont conditionnées par les différents degrés de cette lacune »
(Simmel, 1986 : 29)
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constructiviste dans 1’idée de compréhension chez Simmel qu’il est
inutile d’ignorer et qui aura tot fait de rapprocher I’historien de I’artiste.

L’analyse peut se poursuivre tout en demeurant aupres de la question
sur la compréhension d’autrui si elle s’attache a présent au probleme plus
particulier de 1’Einheit, de 'unité de celui-ci. Une grande partie de
I’importance de ce probleme tient a ce qu’il permet mieux que tout autre
de replacer notre auteur dans le courant herméneutique’. Au premier plan
se situe la forme ou le motif du cercle. La compréhension de 1’unité
d’autrui se meut irrémédiablement dans ce que Simmel appelle un
Grundlegend Zirkel, un cercle fondamental (Simmel, 1984 : 79) dont
I’écho se fait entendre dans le commentaire de Lichtblau sous le vocable
d’hermeneutische Zirkel, de cercle herméneutique (Lichtblau, 1993 : 37-
39). Aussi, a bien décortiquer ce cercle s’apercoit-on qu’il n’est pas
simple, mais double. Il renvoie dans un premier temps au travail du tout
et de la partie. L’unité de I'individu chez Simmel ne manque pas de
pointer en direction de 1’énigme classique de I’un et du multiple : « Nous
sommes tous des fragments, non seulement de ’homme en tant que type
général, mais aussi de nous-mémes » (Simmel, 1986 : 29-30). Il y a
énigme en ceci qu’aucune des dimensions de la totalité ou des fragments
n’est donnée avant ’autre. Et il y a solution satisfaisante — le cercle
herméneutique n’est pas vicieux souligne Gadamer apres Heidegger® —
en ce sens que le travail du tout et des parties signe un jeu de passe a la
fois dynamique et réversible dans lequel chacun d’eux anticipe et
complete I'autre. Va-et-vient donc, pour Simmel qui recoupe ici son
propos avec la question du tribut de la profession historienne,
« L’historien doit créer une image d’ensemble en s’appuyant sur des
expressions isolées ; mais ces expressions ne peuvent étre regroupées et
rendues signifiantes que s’il dispose d’une image synthétique de son
objet » (Simmel, 1984 : 77). Ceci mene, bien que plus ou moins

7 Les rapports entre Simmel et I’herméneutique restent aujourd’hui une problématique peu
étudiée. Malgré son intérét certain, seuls quelques-uns I’ont traitée obliquement. Entre
autres Lichtblau (Lichtblau, 1993 : 27-56) et Choi (Choi, 2001 : 108).

8 Ceci doit permettre une remarque qui, si elle peut sembler anecdotique, n’en est pas moins
importante et significative alors que 1’on cherche a inclure Simmel dans la tradition
herméneutique qui mene a Gadamer en passant par Heidegger. Voici ce qu’il est possible
de lire a la note 138 de Vérité et méthode : « Dés 1923, Heidegger m’avait parlé avec
admiration des derniers écrits de Georg Simmel. Cela n’était pas seulement une
reconnaissance générale de la personnalité philosophique de Simmel, mais c’était aussi
révélateur des impulsions de fond que Heidegger avait recues » (Gadamer, 1996 : 263).
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directement, a un second temps du cercle herméneutique, celui des
événements internes et externes constitutifs de I'unité d’autrui. La
difficulté se pose maintenant de la maniere suivante: d’une part, les
manifestations de la conscience d’autrui sont justement celle de cette
conscience ; elles s’y rapportent et trouvent la leur fondement. D’autre
part, il n’est pas possible d’accéder & cette conscience sinon qu’en se
documentant a travers ses extériorisations, ses paroles, ses gestes, etc.
Evénements internes et externes sont ainsi incompréhensibles les uns
sans les autres ; ce qui force sans cesse leur entrecroisement, leur
recourbement et ce, jusqu’a ce que le cercle se montre étre la structure
indépassable de la compréhension, en général, et de la compréhension de
I’unité d’autrui, en particulier.

En bref, ce que les deux moments du cercle herméneutique montrent,
c’est que si la tiche de la compréhension est de reproduire le vécu
d’autrui, cette reproduction n’est qu'une image altérée et sans cesse
recomposée. Pour Simmel, I’entreprise de comprendre 1’autre n’est
jamais que I’élaboration d’un « irreales Wesen », d’un €tre irréel. L’unité
d’autrui est une unité posée en idée et dont on attendrait de fagon
seulement illégitime qu’elle corresponde trait pour trait a un quelconque
noyau dur de la réalité. Parce que 1’unité d’autrui n’a donc d’autre choix
que de passer par les deux moments du cercle herméneutique, elle ne
peut &tre ni immédiatement le vécu d’autrui, ni immédiatement mon
vécu. « A partir du moment ot des représentations sont reproduites par
I’historien et mises sur le compte d’autrui, écrit Simmel, elles acquierent
une forme nouvelle. Elles se détachent de I’expérience subjective de
I’historien, comme elles se détachent de 1’expérience subjective de
I’acteur historique » (Simmel, 1984 : 90). Ce qui incite a penser, en
outre, que ces représentations tiennent tout entieres dans la médiation
entre celui qui comprend et celui qui est compris’. Reste alors 2 savoir
sur quel critere d’objectivité peut reposer une telle médiation.

Le second effort, la seconde tentative pour sortir la compréhension
d’autrui de 1’'idée d’une identité entre moi et lui, Simmel le donne a voir
en décrivant la forme et le contenu de la médiation qu’il imagine. Autrui
m’apparait comme un tout unique et cohérent dans la mesure ou je

% §’il fallait asseoir davantage cette idée par une autre phrase tirée des Problemes de la
philosophie de I’histoire, ce serait celle-ci : « tout se passe comme si nous utilisions pour
comprendre autrui des modeles subjectifs en quelque sorte latents, paralleles a notre propre
moi, et différents de lui » (Simmel, 1984 : 127).
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comprends la signification se dégageant de son existence. Son
individualité, en d’autres termes, est compréhensible par 1’entremise du
tiers processus : « Du point de vue de la théorie de la connaissance, le
lien qui unit les différents traits d’un sujet historique, qui transforme en
une unité significative les complexes de représentations accompagnant
une action historique n’est ni une cause ni une raison. Il ne représente ni
une loi de type empirique comme celles qui gouvernent le devenir
psychique, ni une loi de type formel comme celles qui peuvent gouverner
les contenus de consciences, mais un troisieme type de loi, le sens »
(Simmel, 1984 : 97) (trad. mod.) '°. Chaque élément de ce qui est dit ici a
son importance : 1'unité d’autrui est d’abord une relation ou un lien
interne, sa représentation n’est ni causale, ni construite par des raisons.
Mais 1’élément le plus important est certainement le dernier, a savoir que
le sens est ce qui rend possible I'interprétation d’autrui et, a travers ce
motif, sa compréhension. Ce qu’on recherche dans I’interprétation-
compréhension d’autrui donc, c’est ce que Simmel appelle sa Farbung,
sa coloration. L’éparpillement d’autrui se rassemble, s’enroule autour de
ce qu’il convient de nommer — avec Simmel encore une fois —, une
individuelle Gesetz, une loi individuelle''. Sous ce principe, 1’unité
d’autrui est a égale distance d’un pur désordre et d’une somme simple ou
simpliste : « Malgré 1’hétérogénéité logique des éléments qui la
composent, cette unité a une consistance qu’on découvre [...] lorsqu’une
suite d’actes discontinus apparait tout d’un coup comme guidée par une
nécessité singuliere ne relevant pas de la déduction » (Simmel, 1984 :
92). Nécessité singuliere, on pourrait tout autant dire de l’effort de
Simmel qu’il correspond au ploiement de I'universel et de I'unique, a la
création d’une « universalité subjective ». Ce qui est certes une idée aussi
belle qu’abstraite et difficile a « prouver ».

Conscient de cette difficulté, Simmel insiste pour dire qu’il ne s’agit
la que dune «tentative» (Simmel, 1984: 99) elle-méme
incompréhensible si elle n’est pas expressément mise en relation avec la
maniere dont le sujet de 1’histoire fabrique son objet. Le sens d’autrui est

1" « Was die Ziige eines historischen Charakters, die Vorstellungskomplexe hinter einem
historischen Tun zu einer verstindlichen Einheit zusammenbindet, ist erkenntnistheoretisch
weder Ursache noch Grund, weder das reale Gesetz des Geschehens noch das ideale des
Inhalts, sondern ein ganz eigenes Drittes, des Sinnes [...] » (Simmel, 1997 : 273).

! Cette loi individuelle deviendra un des motifs centraux de la philosophie de la vie de
Simmel et plus particulierement de Lebensanchauung, son dernier grand ouvrage (Simmel,
1999).
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image d’autrui comme sa nécessité est «impression de nécessité ».
Aussi, le passage entre ces modalités ainsi que 1’objectivité de I’'image
proprement dite sont-ils dépendants de leur rapport a la catégorie de la
Richtigkeit, de la justesse. Qui demeure par ailleurs un sentiment. « Mais,
écrit Simmel, ce sentiment est le seul critere sur lequel il [ 1’historien ]
puisse se reposer pour déterminer si la construction psychique qu’il
élabore dans sa te€te peut prétendre a l’objectivité, c’est-a-dire Etre
effectivement considérée comme représentant 1’état psychique d’une
tierce personne » (Simmel, 1984 : 92). La qualité d une représentation est
des lors la qualité de la tension qu’elle établit entre elle-méme et son
modele. Ou encore : la qualité de leur rapport de proximité-distance, de
leur échange et de leur va-et-vient. De méme que la cohérence d’autrui se
découvrait a travers le jeu tout/partie, intérieur/extérieur — les deux
moments du cercle herméneutiquen = — de méme, maintenant, la
vraisemblance d’une image s’établit sur une relation de reconnaissance a
mille lieux de toute certitude. Ici, le lecteur aura probablement deviné un
des traits les plus caractéristiques de 1’épistémologie simmélienne, c’est-
a-dire le lien qu’elle tisse constamment avec la démarche esthétique. « A
ce point, écrit notre auteur, apparait la relation de D’artiste et de
I’historien. I ne s’agit ni dans un cas ni dans 1’autre de retrouver la
réalité¢ opaque d’événements psychologiques qui ont été vécus par
d’autres et de revivre ces événements. Il s’agit plutdt de retrouver la
signification universelle de ces événements et de la faire partager »
(Simmel, 1984 : 123). Un portrait de César, par exemple, peut étre dit
«juste » bien qu’il ou parce qu’il ne fait que montrer la coloration du
personnage. L’exemple est en fait plus choisi qu’innocent. D une part, il
permet de rendre compte de cette idée a premiere vue obscure de Simmel
selon laquelle «il n’est pas nécessaire d’étre César pour comprendre
César » (Simmel, 1984 : 124). De l’autre, il donne acceés a toute une
critique du réalisme en histoire. C’est cette critique qui fera I’objet de la
seconde partie de la présente analyse.

2. De la réalité et de la représentation de I’histoire

Comme la question de savoir « Comment I’histoire est-elle possible
?», I'idée d’une critique sévere du réalisme se trouve déja dans la
préface des Problemes de la philosophie de I’histoire. Simmel annonce
d’entrée de jeu qu’il va prendre position contre Ranke et son idée voulant
que I’histoire doive recopier le passé « wie es wirklich war », tel qu’il a
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été en réalité. Le réalisme que 1’on tente d’introduire dans la discipline
historique est une métaphysique se cachant derriere une épistémologie
scientifique, ce qui fait justement d’elle une métaphysique qui s’ignore
dangereusement. Ce sont donc plusieurs ressources qui sont mobilisées
pour mettre cette pseudo-métaphysique a nu et, espere Simmel, pour la
battre en bréche. L’essentiel de la critique procéde en deux temps.

Dans un premier temps, elle oppose la volonté de découvrir une
mécanique de I’histoire a ’infinie complexité de la réalité historique.
Pour Simmel, le principe linéaire de cause a effet ne résiste pas a la
possibilité qu’il y ait Wechselwirkung, effet réciproque entre cause et
effet. Si une explication est possible en histoire, elle ne peut faire
I’économie de la notion d’« effet variable », d’effet croisé, recroisé ou
circulaire : « Il me parait tout a fait concevable qu’une cause A produise
dans un contexte spatio-temporel déterminé un effet B, et que, dans un
autre contexte, elle produise un effet C. Car on peut imaginer un monde
ol A produirait toujours C [...], exactement comme A dans notre monde
produit effectivement B. Il n’y a donc aucune difficulté a imaginer un
troisieme monde ou les effets de A seraient variables » (Simmel, 1984 :
137). Ce a quoi il faut ajouter que le réalisme ne résiste pas a la
possibilité d’un regressus in infinitum. Avec cette idée, Simmel s’attaque
plus particulierement au concept de loi supposée de I’histoire. « Aucune
loi, écrit-il, ne précise qu’il doive y avoir des lois ou que telle ou telle loi
doivent entrer en vigueur » (Simmel, 1984 : 161). Les lois sont de pures
facticités. Ce qu’elles cernent est toujours décomposable ; ce qui indique,
en outre, que la limite de cette décomposition prend nécessairement la
forme d’un choix et d’un choix en fonction de nos intéréts de
connaissance. Pourquoi et comment ? C’est en voulant répondre a ces
questions que Simmel fait glisser sa critique de Ranke vers une critique
du matérialisme historique. Il y a certainement nombre de différences
entre les deux « écoles », mais, remarque notre auteur, celles-ci tendent a
s’amenuiser & mesure que le matérialisme historique éleve sa prétention a
étre une science du réel et donc, a s’ériger en « dogmatisme hatif ». Ce
que cette orthodoxie ignore d’elle-méme, c’est qu’elle fait découler son
constat historique de ses positions politiques, et non I’inverse'”. Le choix

'2 La formulation est une paraphrase de ce que dit Simmel : « Certains proclament que la
conception matérialiste de 1’histoire démontre la nécessité du socialisme. Ils veulent que
cette conclusion se déduise rigoureusement d’une théorie qui permet, en quelque sorte, de
déterminer le devenir social par le calcul. En fait, la proposition doit étre inversée. La
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qui préside a I’élaboration de sa doctrine historique se montre ainsi dans
I’étendue de son arbitraire : «s’il est possible de déduire tous les
phénomenes historiques des phénomenes économiques, il est aussi
possible de les déduire de n’importe quelle catégorie particuliere de
phénomenes » (Simmel, 1984 : 229).

Ce premier temps de la critique du réalisme en a préparé un second,
tout autant, sinon plus intéressant. Il tient dans la formule suivante : « Le
réalisme en histoire commet la méme erreur que le réalisme en art : lui
aussi croit recopier la réalité, sans remarquer que cette copie est déja une
stylisation » (Simmel, 1984 : 53). Trois choses importent ici et peuvent
donner lieu a trois propositions distinctes bien que fortement reliées.
Pour Simmel, primo, aucune connaissance ne peut se passer de point de
vue sur son objet. D’ou, secundo, que la science opere toujours une
sélection dans le « fait brut » de la réalité. Et d’ou, fertio, que cette
sélection soit toujours une accentuation de traits et de points de vue.
Aussi, a ces trois propositions correspondent trois analogies qui doivent
servir 2 mieux les illustrer'®. D’abord, une analogie empruntée sans trop
de surprise au domaine de I’art. L histoire n’est pas une photographie,
mais une peinture : « Méme dans le cas ou il cherche a reproduire son
objet de maniere réaliste, le peintre crée une totalité, une structure, une
articulation des éléments, qui prennent ainsi sens les uns par rapport aux
autres. Et il [...] ne tient compte que tres secondairement des forces
réelles qui affectent son modele » (Simmel, 1984 : 178). De maniere
concomitante a cette « métaphore » artistique, Simmel en fait une
seconde renvoyant cette fois au langage et a la traduction : « Il importe
de voir clairement que toute connaissance est la traduction des données
immédiates de I’expérience en une langue nouvelle, langue qui a ses
formes propres, ses catégories et ses régles » (Simmel, 1984 : 99-100).
Enfin, la troisieme analogie rapproche le travail historique de la logique
des questions/réponses (Simmel, 1984 : 100). La maniére dont la réalité
apparait a I’historien dépend de la maniere dont il I'interroge. Il y a la
encore une fois un proces dynamique dans lequel complétion et re-

vérité, c’est que la volonté politique d’aller vers le socialisme conduit nécessairement a
cette conception de I’histoire » (Simmel, 1984 : 239).

13 Ces trois analogies sont également un bon indicateur de la maniére dont Simmel peut
s’inscrire dans une tradition herméneutique qui en fait justement ses emblémes — chez
Gadamer et Ricoeur, entre autres. Une fois développées, elles devraient aider a affermir
cette thématique en sous-main de la présente analyse.
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complétion des fragments de réalité nous rapprochent autant de celle-ci
qu’elle se dérobe a I’horizon. Analogie de I’art, de la traduction et des
questions/réponses pour marquer que la « stylisation » est facteur
d’intelligibilité donc, il y a certes 1a un point culminant de la thése de
Simmel. Un point a partir duquel la suite va prendre une tournure des
plus surprenantes.

Pourquoi Simmel critique-t-il le réalisme, sinon pour mettre de
I’avant la positivité de theses en passe de lui tourner le dos ? Sa critique
n’est pas simple mise a mal, mais correspond en fait a un projet positif.
Ainsi, au Nicht-Konnen, au non-pouvoir du réalisme a égaler la réalité,
Les problemes de la philosophie de I’histoire va résolument opposer un
Nicht-Wollen, un non-vouloir de la connaissance a étre une copie du réel.
Si, en effet, les soi-disant lois de I’histoire sont plus souvent
qu’autrement des « simplifications abusives opérées sur un matériau
complexe », il n’en demeure pas moins qu’« elles nous proposent des
vues d’ensemble provisoires ». Et c’est a ce titre qu’elles ont ou qu’elles
acquierent une valeur heuristique. Uniquement heuristique. Les mises en
formes de I'histoire, les théories et les lois peuvent et doivent méme,
valoir indépendamment de savoir si elles correspondent trait pour trait a
la réalité. C’est cela, en l’occurrence, qu’il fallait entendre par
« tournure surprenante » du propos simmélien. Dans le troisieme et
dernier chapitre plus particulierement — qui s’intitule « Le sens de
I’histoire » — le Nicht-Wollen se trouve transformé et pour ainsi dire
consolidé en droit de construire : « La connaissance dispose [...] d’un
droit, celui de mettre en forme les objets sur lesquels elle porte, en
utilisant des lois qui lui sont propres » (Simmel, 1984 : 184). Ce n’est
plus a la réalité de I’histoire que la réflexion s’attache ici, mais a sa
signification, son telos. Ce qui permet en outre de laisser une place a
Iintérieur des images du monde que nous construisons a nos valeurs et &
ce que Simmel nomme nos « intéréts non-cognitifs ». Retour et impasse
de I’arbitraire ? La question mérite d’€tre posée méme si elle ne réussira
pas a faire compleétement chavirer la part d’objectivité que contient ce
droit de construire. La philosophie de I’histoire, puisque c’est de cela
dont il s’agit, est toujours soumise a la catégorie de la Richtigkeit, de la
justesse. D’aprés Simmel, cohérence interne de la mise en forme
historique et cohérence avec la signification de I’histoire ne peuvent aller
I’une sans 1’autre. Elles s’impliquent tant et si bien que leur équilibre ou
leur tension se montre &tre I'ultime critere de leur objectivité.
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Du moment ou la représentation historienne n’a plus qu’un rapport
indirect avec le socle de la réalité, ce sont certainement nombre de
Weltanschauungen, d’images du monde qui peuvent émerger. Pour
Simmel, il est ainsi 1égitime de tenter de mettre en forme le donné brut a
partir de valeurs comme celles par exemple de progres, d’émancipation
religieuse ou politique. Légitime, si et seulement si 1’on consent a
renoncer a faire de nos images des réalités — ce que réussit difficilement
le matérialisme historique, comme il a été vu ci-haut. Cette nuance
introduite, la question demeure néanmoins de savoir pourquoi se trouve
ouvert un tel cosmos, un tel interstice pour des interprétations
concurrentes ? Le geste n’est pas sans portée, il doit permettre a Simmel
de ménager un espace qui lui est propre et qui correspond a la jonction de
Iartistique et de I’historique : «Il n’y a pourtant aucun doute que
I’histoire peut étre organisée aussi en fonction de valeurs esthétiques
[...]. La projection des événements sur ce plan donne naissance a une
image entierement autochtone : les reliefs et les dépressions, les liens et
les ruptures [...] qu’elle fait apparaitre dans les séquences historiques sont
d’une complete originalité [...]» (Simmel, 1984 : 193). Geste voulu
donc, il commence aussi a étre connu tant il a été vu que Simmel
multiplie les exemples tirés du domaine de la peinture et de la littérature.
Ce qui ne dispense pas d’en apprécier toute la portée, loin s’en faut. A
passer rapidement, en effet, se trouveraient manquées ces deux phrases
qui peuvent sembler a premiere vue égarées : « la traduction de I’histoire
en piece de théatre n’a rien a voir avec 1’opération de réduction, celle qui
consiste par exemple a reproduire un grand tableau par une petite
photographie. Il s’agit plutdt ici d’abandonner des éléments sans lesquels
ceux qui sont retenus et recomposé€s n’auraient jamais pu apparaitre de
cette maniere dans la réalité, ni constituer des ensembles ordonnés de
maniere intelligible » (Simmel, 1984 : 101-102). Il y a 1a ni plus ni moins
que la clef de ce que Simmel développera dans d’autres essais en tant que
tragédie de la culture™. Cette tragédie représente 1'ultime destin des
hommes luttant avec I’histoire qu’ils produisent et qui leur échappe,
comme elle représente, de pres en pres, I'ultime destin de la pensée de
Simmel.

' Le lecteur consultera en particulier « Le concept et la tragédie de la culture » (Simmel,
1988 : 129-138). En ce qui concerne 1’analyse de cette question, nous nous permettons de
renvoyer a notre mémoire de maitrise (Roberge, 2000 : 19-51).
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Qu’il soit remarquable que la tragédie de la culture apparaisse dans
le prisme esthétique des Problemes de la philosophie de I’histoire, I’est
tout autant alors qu’elle se dévoile dans la lumiere d’une histoire de la
signification. Pour le dire sans ambiguité, la tragédie de la culture est a
la fois mise en forme d’une histoire du sens et d’un sens de I’histoire.
Envolée et emportement métaphysique ? Certes, cette histoire de la
signification se découvre au fur et a mesure que progressent les theses
simméliennes, mais il faut voir que la catégorie du sens a toujours déja
été 1a, en creux ou en filigrane. Ainsi, elle illustre au mieux ce que
Simmel assignait comme tiche a sa philosophie, a savoir d’étre un
«mouvement de la pensée dans le sens de la profondeur » (Simmel,
1912 : v). Le sens ne correspond donc pas uniquement au dernier geste
de la réflexion, mais a son premier et dernier geste. Il accompagne tous
ses mouvements et c’est pourquoi, en bout de ligne, il peut étre dit
souverain : «la qualité de significativité aura toujours une originalité ;
elle ne pourra jamais étre ramenée a d’autres qualités, et elle jouira
toujours d’une indépendance de principe » (Simmel, 1984 : 195). Cette
qualité ne découle de rien, sinon d’elle-méme et ce, dans le méme
mouvement ou elle fait découler tout le reste. C’est ainsi qu’il convient
de lire I'interrogation qui vient clore Les problemes de la philosophie de
I’histoire : « Pourquoi nous est-il possible [...] de faire de I’histoire ?
Parce que, malgré le chaos des événements, malgré les aléas de leur
conservation et de leur transmission, on peut leur trouver un sens
exprimable conceptuellement » (Simmel, 1984 : 217).

Conclusion

La présente analyse serait achevée si elle avait su montrer que le
parcours emprunté par Simmel dans Les problemes de la philosophie de
I’histoire restitue, malgré une sinuosité certaine, une problématique
cohérente et intelligible. Les difficultés initiales concernant la part
d’intropathie dans la compréhension d’autrui ont été dépassées comme
ont été dépassées par la suite celles du réalisme historique. Comment ces
deux groupes d’obstacles ont-ils été surmontés ou comment, en d’autres
termes, Simmel fait-il pour se tenir entre ces deux écueils ? L importance
que revét I’entremise, la médiation du sens a été vue. Du plus concret au
plus abstrait, du plus proche au plus lointain, des individus a 1’histoire en
tant que totalité, c’est ce sens qui passe pour 1’absolue condition de toute
compréhension. Si donc il faut revenir a la question « Comment 1’histoire
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est-elle possible ? », il s’agit maintenant de répondre que le sens est ce
qui fait tenir ensemble le Je et le Tu, l'altérité de I’histoire et la
compréhension. C’est a ce niveau de radicalité que la these de Simmel
s’enroule sur elle-méme.
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