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La frontiére entre ce qui est de I'art et ce qui
n'en est pas est instable. Elle est quotidiennement
confestée, négociée, justifiée et interprétée, tra-
versée ou non, par ceux qui en font, en diffusent, en
consomment ou en percoivent d un titre ou & un
autre. Posée a ce niveau, la critique apparait non
seulement comme le fait d'une critique d’art pro-
fessionnelle et spécialisée, mais comme un pro-
cessus général d'évaluation, collective et interac-
five. Ce processus de définition sociale de I'art met
en jeu I'ensembie des partenaires du monde de
I'art: les arfistes, les infermédiaires, les publics en
général. Le statut exact de ces partenaires demeure
cependant tout aussi fluctuant, fonction du dépla-
cement de ce qui est interprété, désigné, négocié
comme tfel, ou de ce qui est contesté en tant que
tel. Toutefois I'‘activité artistique n'‘est pas totale-
ment indéterminée, et I'activité critique n'est pas
exercée par le seul libre arbitre d’individus singu-
liers. L'art et la critique restent condifionnés (des
partenaires y sont spécifiés en tant qu'artistes,
infermédiaires, publics; ce qui suppose des régles,
un jeu de réle, un systéme de position) et instifués
(les régles y sont liées & la poursuite d’'un enjeu
commun, I‘art a la fois projet et tradition, dont le
contenu, toujours plus ou moins objective, reste le
produit d'un travail, collectif et historique, continu).
De la sorte, I'art n‘est ni une entité substantielle
donnée a priori, ni la résultante d'un ajustement
automatique et a posteriorid une structure de faits
objectifs. C'est une activité “critique”, au sens le
plus large. L'enjeu n‘est pas donné a priori: la
norme s’y structure et sy stabilise autour du conflit
des interprétations sur la nature de I'enjeu. Et la
forme n'est pas donnée a posteriori: il y a plutét une
inferaction continue entre les diverses conditions
de concrétisation de I'art - entre la production, la
diffusion, la réception - et ses partenaires collectifs
-les artistes, les intermédiaires, les publics.

Cette instabilité rend ainsi difficile, sinon inu-
tile, d’établir une frontiére nette entre I'Art et la

Société, considérés a priori comme deux entités
homogéenes et antagonistes. De la sorte, le monde
de l'art n'est jamais parfaiterment autonome et
unifié quoigu’il puisse atteindre ici et Ia un plus ou
moins haut degré d'indépendance et de cohé-
rence. |l vaut mieux alors parler d’autonomisation
et d’'unification, qui sont des processus, que d’au-
tonomie et d'unité, qui seraient des faits acquis.
Cette frontiére et cette unité inferne peuvent étre
par contre envisagées comme I'enjeu, théorique
et pratique, officiel et informel, d'un processus
d‘évaluation collective et individuelle continue
parlequel ce monde poursuit sa cohérence et son
autonomie. C'est dans cette perspective qu'on
envisagera ici la place de la critique en art.

Les formes de critiques

Pas plus que la frontiére entre I'art et le reste
n‘est stable, ni que l'unité de I'art n‘est acquise, les
facons d'exercer la critique ne sont uniformes. On
peut en effet I'entendre tour & tour comme une
contestation, une négociation, une légitimation et
une inferprétation. On critique en effet lorsque I'on
conteste en bloc quelque chose, maisil y a critique
aussi lorsque I'on négocie quelque chose de pro-
blématique, d’incertain c’est-a-dire de “critique”.
On critique de méme lorsque l'on attribue une
signification en vue de susciter une adhésion

~publique: c'est la fonction de Iégitimation de la

critique. Enfin, on fait encore de la critique lors-
qgu’on interpréte subjectivement le sens d'une
chose ou d’'un événement, tourné vers soi-méme
plutdt que tourné explicitement vers la société:
c’est la fonction d’interprétation de la critique.
Chacune de ces conceptions correspond & un des
moments constitutifs du proces d'évaluation par
lequel le monde de I'art parvient & une relative
autonomie et unité.

En un certain sens, chacun de ces moments
“critiques” constitue I'art comnme un objet particu-
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lier, invite & une approche & chaque fois différente
de I'art dans son rapport & la société, Il y aurait
d'abord I'art comme objet de contestation, qui
suggére un rapport problématique et polémique
de I'art envers la société comme d'ailleurs de la
société envers I'art : I'art conteste la société qui le
conteste en retour. C'est une objectivation politi-
que et idéologique du rapport entre I'art ef la
société, Il s‘agit foujours de nier, ni plus ni moins, Ia
validité des croyances d'un adversaire. L'art et la
société sont posés a priori comme deux entités
suffisammment connues et contraires pour étre des
objets de contestations mutuelles. Cette perspec-
tive implique la possibilité d'une fonction critique
de I'art. Ici il s‘agirait de savoir comment ces deux
entités se sont distinguées de facon a étre sou-
mises a une objectivation et & une institutionnali-
sation séparées. Car pour attribuer un sens précisa
ces éventuels fonction ou statut de contestation, il
faut connaitre les autres maniéres dont s'est exer-
cée la critique sociale de I'art, Lorsqu’on ne pose la
critique que sous cet angle politico-idéologique
(de la contestation), on a tendance & ignorer ces
autres formes toutes aussi constitutives de la critique.

Il'y aurait ensuite I'art comme objet de négo-
ciation. On pense ici a ce réseau complexe, sinon
opaque, des intermédiaires officiels, nombreux et
toujours plus ou Moins anonymes, qui assurent en
principe et en pratique la médiation entre les pdles
de production et de réception artistiques, au sens
strict, entre 'artiste et son public, et, au sens large,
entre 'Art et la Société. L'opposition entre I'art ef la
société n'est plus posée en termes exclusifs 'un de
I'autre, contrairement & la premiére forme qui en
faisait des entités théoriquement distinctes et dis-
tingables. L'opposition demeure, mais inclusive au
monde de I'art: elle s'exerce a travers la critique
anonyme des organisations dans leur rapport avec
I'extérieur, entre eux et vis-a-vis I'ensemble des par-
tenaires du monde de I'art. Il y aurait aussi I'art en
tant gu’objet de légitimation. On pense ici au tra-
vail de discrimination et de sélection plus explicite
que réalisent les diverses disciplines théoriques
impliquées dans le monde de l'art, et qui consiste &
attribuer une signification artistique & divers élé-
ments de ce monde en les inscrivant dans la lan-
gage social et arfistiqgue. On pense ici moins au
critique d'art professionnel au sens strict qu’aux
diverses disciplines qui servent & justifier rationnel-
lement les décisions et les goUts du critique, de
I'enseignant ou de I'étudiant, du marchand ou du
collectionneur, du musée ou de ses usagers, etc.
Ce travail critique vise a incorporer complétement
I'art & la société dans la mesure ou il l'inscrit dans le
langage du groupe au nom de valeurs universelles
et objectives (I'Histoire pour I'historien de I'art, I'ob-
jectivité des catégories artistiques pour le philo-
sophe, la Société pour le sociologue, I'objectivité

du signe pour le sémiologue, etc.). Il s‘agit inévita-
blement dans ces cas d'un travail de fondation et
par la de légitimation inextricablement social et
artfistique.

Enfin, il y aurait I'art en tant gu‘objet d'inferpré-
fation. Ici I'activité critique se confond avec I'acti-
vité artistique elle-méme. C'est aussi le mode le
plus direct d’insertion de I'art dans la société, La
société est posée ici plutét comme une commu-
nauté infersubjective qu’en tant gqu'institution (ins-
fitution politique dans le premier cas, cadre orga-
nisationnel dans le second, institution du langage
dans le froisieme cas). C'est la position par excel-
lence du public, juge ultime du sens de 'oeuvre
d'art, et de la société, interpréte définitif du sensde
I‘art. En ce sens, tout public socialisé est un critique
d’art en puissance, porfeur d'une opinion et d'une
définition arfistique singuliére. Selon les sociétés,
I'artiste et les intermédiaires en sont plus ou Moins
formellement distincts. Cependant, tous font par-
tie, d'une maniére ou d’'une autre, d’'un public et
assument & ce titre une fonction d'interprétations,
les artistes et les critiques d'art au sens strict comme
les infermédiaires en général.

Chacune de ces maniéres d'approcher I'art
correspond ainsi & une maniére différente d'exer-
cer la critique. Ces formes ne comespondent pas &
des individus singuliers ou collectifs. Chacun des
parfenaires du monde de |'art peut les combiner
de diverses manieres et les exercer tour d four. Mais
lorsqu’on traite du rapport général entre 'art et la
critique, on pense & ftout cela en méme temps.
Dans un sens trés global, la critique est ce proces-
sus continu d'évaluation qui, spécifié en différents
moments, constitue une sorte d'institution dans
I'institution. Tous les partenaires du monde de I'art
sont susceptibles de s'y livrer, mais pas & n'importe
quel titre, ni & n‘importe quelles conditions.

A, artistes, intermédiaires, publics:
la disjonction des fonctions et des statuts

Il faut d‘abord préciser ici la position de tous
ces partenaires donft le titre fluctue en fonction de
I'instabilité méme de la définition sociale de I'ceu-
vre d'art. Si leur titre reste assez fixe (artistes, inter-
médiaires, publics), leur fonction et leur statut
exact demeurent problématiques. Tout ce gu'il
faut & la limite pour gu'il y ait un monde de I'art,
c’est quelqu’un qui croiten faire (il réclame alors le
statut d‘artfiste), ou qui croitenregarder (il accorde
alors le statut d'art & ce gu'il regarde), ou qui
méme, plus simplement, désire en faire ou en
regarder. Le ftitre de spectateur ou de public
dépend cependant d'une instance infermédiaire,
officielle, qui introduit I'art dans la société. C'est



également en vertu de cette instance que le titre
d’artiste est attribué: il peut s‘agir d'une organisa-
tion artistique et il peut également s‘agir de publics
qui, sans éfre organisés, considereront que celui
qui a fait la chose correspond aux critéres d'attri-
bution du titre d'art et d'artiste. Ici le public joue le
rdle d'un intermédiaire, méme si son action n'est
pas aussi officielle et formalisée. Mais pour que de
telles croyances et de tels désirs existent, il faut que
I'objet de cette croyance et de ce désir existe (ou

ait existé) a priori. I y a nécessairement une
construction socio-historique, théorique et prati-
que, au fond de I'attribution du statut. Le stafut doit
correspondre d une fonction plus ou moins précise.
Mais socio-historiquement, il y a un déplacement
et un antagonisme continu de la définition sociale
de I'art. L'art peut étre exercé dans des cadres de
production tout & fait différents historiquement
(pré-industriel, industriel, post-industriel ) ou encore
sociologiguement (artisanal, commercial, polifi-
que, académique). A cela s'ajoute un antago-
nisme concernant la définition théorique et prati-
que de la fonction artistique: mode d’expression?
mode de communication? mode de connaissance?
mode de vie?'. Cet antagonisme distingue non
seulement des sortes d'artistes, mais aussi des
sorfes d'infermédiaires et de publics. De plus, le
déplacement des conditions socio-historiques de
production (qui tfouche aussi aux conditions de
diffusion et de réception) interdit de poser des cri-
teres équivalents pourtous les objets et partenaires
du monde de l'art. Le déplacement de ces condi-
tions justifie la réévaluation permanente des cri-
téres permettant d’associer une fonction artistique
a un statut artistique: il y des critéres différents pour
des oeuvres produites dans un cadre pré-industriel
ou artisanal, pour celles produites dans un cadre
industriel (académique, politique ou commer-
cial), pour celles produites dans un cadre éven-
tuellement post-industriel ou I'on rencontre Aussi
des ceuvres simultanément arfisanales, académi-
ques, commerciales et politiques. De la sorte, s'ily a
un consensus sur l'existence sociale de I'ar, il ne
peut y avoir unanimité sur la maniére par laquelle
cet art arrive a l'existence.

A cette diversité des femporalités sociales
impliquées par le monde de I'art au niveau socio-
historique, qui permet d’associer diverses fonctions
a un méme statut (I‘artiste peut étre un artisan ou
un chercheur, une vedette a la mode ou un mar-
ginal), s'ajoute un probléme qui touche & la struc-
ture interne du monde de I'art. En effet, on ne peut
se limiter dy assimiler le statut d'artiste & la fonction
de production, celle d'infermédiaire & la fonction
de diffusion ou celle de public & celle de récep-
fion. La société contemporaine a pu et peut
encore essayer de les faire coincider le plus parfai-
tement possible, mais le va-et-vient continuel entre

ces diverses positions empéche dans les faits de
s'en tenir & une conception aussi étroite. On peut
ici donner des exemples.

Si I'artiste est par définition plus proche de la
production, il n‘en assume pas moins une place
importante au niveau de la réception et méme
parfois de la diffusion. A son statut, qui varie en
fonction de I'humeur et de la rumeur publique et
de sa visibilité au sein des instances décisionnelles
de diffusion, et par elles, s'ajoute le fait qu’il as-
sume un role actif de réception et de diffusion.
L'artiste est en effet un des publics privilégiés du
monde de I'art, en tant gu’inferpréte de sa tradi-
tion et de son projet. De plus, sa réputation exerce
une fonction infermédiaire auprés des publics
lorsqu’elle Iui est attribuée par des instances offi-
cielles. En ce sens, I'artiste, dés qu'il est reconnu
comme tel par ces instances, devient lui-méme un
officiel. Inversement, sa réputation lorsqu’elle est le
fait de la rumeur publique, exerce une influence
surles instances officielles. Sa réputation, son renom,
exerce donc, de part et d’autre, une fonction de
négociation, constitutive du processus de diffusion
et de réception, et par Id, exerce un feed-back sur
la production - il est plus facile d'exercer le métier
d‘artiste lorsque I'on est reconnu comme tel. En ce
sens, la construction de réputations artistiques
constitue I'un des fondements de la productivité.
C’est aussi 'une des activités les plus routiniéres du
monde de I'arf, comme le mentionne H.S. Becker?.
Enfin beaucoup d’artistes assument des fonctions
intermédiaires de diffusion, sinon de décision, au
niveau de la direction générale des programmes
d'enseignement, de subvention, d’‘achat et d'ac-
quisition - en tant qu’enseignant ou critique d'art.
Ces taches peuvent étre considérées comme
secondaires parles artistes quiles exercent, et ils ne
cessent pas pour autant de se situer prioritaire-
ment vis-G-vis leur production. Cependant, ce fait
empéche de disjoindre trop abruptement la pro-
duction de la diffusion artistique en général. lly a
au contraire une transition plus souple et un va-et-
vient entre les deux mondes. La combinaison de
ces taches peut méme contribuer & renforcer son
statut social d'artiste, et inversement, la fonction
'de producteur peut justifier une plus grande 1égi-
fimité en tant gu‘intermédiaire diffuseur, auprés de
ses étudiants et de ses lecteurs, comme auprés des
autres intermédiaires officiels.

Le statut et la fonction des intermédiaires sont
aussi ambivalents lorsqu‘on les pose en général. Si
leur statut les situe en général prioritairement vis-&-
vis la diffusion, ils n‘en exercent pas moins une
fonction de réception, sinon de productions. lls sont
trés souvent le premier vrai public que rencontre le
candidat artiste. lls ne sont pas de simples agents
passifs qui se contenteraient de diffuser ce que






a priori du cb6té du public et le sérieux professionnel
du co6té de l'intermédiaire. Il y a des infermédiaires
enthousiastes et des publics sérieux, quasi profes-
sionnalisés: I'étudiant, I'abonné, I'usager, le collec-
tionneur, etc. Etily ale “grand public”, une entité
imaginaire et statistique a la fois, et parfaitement
hétérogéne. C'est une représentation plus ou
moins objectivée par les faits. Lorsqu’on pose la
question du statut et de la fonction du public en
art, on pose nécessairement la question de la
définition sociale de I'art & son niveau le plus géné-
ral, sinon universel, qui touche & la fonction d'infer-
prétation et de contestation que suppose 'objet
artistique. Il'y aurait alors le public d'art et le grand
public, le milieu de I'art et la société non artistique
pour lesquels le public d’art fait partie des inter-
médiaires officiels de I'art. Inversement le “grand
public” pourrait apparaitre au public d'art comme
celui que ne sait pas ce qu’est I'art. Dans les faits
cependant, ce public restreint n‘est pas une entité
plus homogéne que le public large. Il y a une
disparité socio-économique et professionnelle. De
plus ce “grand public” malgré son hétérogénéité
n'‘est pas nécessairement ignorant de ce qu’est
I'art et les définitions qu’il en donne restent dé-
terminées.

Ces déterminations jouent d au moins frois
niveaux. Ily a d’abord la nature méme du médium
dans ce qu'il a de plus concret: la peinture plutot
que la menuiserie, le piano plutdét que la boite de
conserve, efc. lly a des conventions a ce chapitre
qui ne peuvent éfre tfransgressées qu’au risque de
perdre son public. Il y a ensuite le lieu ou la chose
est exposée. On est plus susceptible de frouver de
I‘art et d’identifier un objet en tant que tel lorsqu’il
est présenté dans un cadre approprié: le musée
d‘art, la galerie d'art, la bangue d'oeuvres d'art, le
conseil des arts, la revue d'art, la chronique d'art,
efc. Enfin il y a une deriére limite de nature
anthropologique, qui fient a la nature des liens
que I'humanité entretient avec le langage. La
meilleure facon de faire reconnaitre un objet en
tant qu‘art, ce n‘est pas nécessairement d’‘adopter
un matériau déja connoté “art” et de le présenter
dans un lieu physique pareillement connoté, mais
plutdt de convaincre un groupe que ce qui est fait
(et diffusé) comme tel correspond bien & son
concept. Cette procédure est de nature a la fois
anthropologique et politique. Il sagit de convain-
cre par le discours et de débattre de I‘artisticité de
la chose sur une place publique, de faire du bruit
pour constituer une rumeur publique suffisamment
forte pour étre entendu par le groupe, milieu res-
tfreint ou société au sens large. Il faut un fravail
discursif sur le langage du groupe (en reprenant
les mots, les concepts, les prédéfinitions que ce
groupe attribue a I'art) et au sein de ce langage
(eny introduisant de nouveaux objets).

Ce travail de Iégitimation plus ou moins conti-
nue, puisqu’il y a toujours de nouveaux objets qui
viennent se placer sous le concept, s'exacerbe
lorsque de nouvelles formes d’art - qui sont toujours
a la fois de nouvelles facons de pratiquer et de
concevoir la chose - paraissent contredire les
conventions de collaboration collective et les pré-
définitions qui leur sont associées: qu'il sagisse de
performance ou d'installations, plutét que de pein-
ture, de peinture abstraite plutdt que figurative, de
photo artistique plutdt que d'information docu-
mentaire. La difficulté provient alors non seule-
ment de la société au sens large, mais du milieu de
I'art déja existant. Avant méme d’'introduire ces
formes d’art dans la société la plus large, il faut les
introduire dans le langage du milieu de I'art ui-
méme. Ce n‘est qu’d cette condition que la chose
atteindra parla suite une visibilité plus grande. Et la
meédiation du langage est d'autant plus impor-
tante, puisque les formes d’art nouvelles réclament
non seulement le titre d’art pour le medium qu'ils
utilisent, mais aussi pour les lieux nouveaux que ce
type de medium réclame et suppose. Ainsi une
installation (plutdt qu’une peinture) exposée dans
un champ (plutét qu’une galerie) nécessite tout
au moins des indicateurs linguistiques pour signa-
ler le phénomene & un groupe d’au moins quel-
ques individus. Les indicateurs peuvent étre plus ou
moins forts, nombreux et crédibles, ils n‘en sont pas
moins nécessaires. Leur force dépend d la fois de
leur multiplicité et de leur crédibilité. L'interpréta-
tion “artistique” d'un objet de contestation tout
aussi “arfistique” implique alors non plus seule-
ment un travail de légitimation mais aussi de
négociation. Il faut en parler autour de soi, non
seulement a plusieurs personnes, mais aussi & des
personnes crédibles, et il faut les convaincre. Il faut
de bons arguments, mais ces bons arguments ne
peuvent se construire qu’avec un bon rapport de
force, c’est-a-dire avec la conviction que la chose
nouvelle mérite I'adhésion du groupe et suscitera
I'adhésion du groupe. Et cette conviction-adhé-
sion ne dépend pas uniquement des qualités
“esthétigues” au sens formel, mais des niveaux
d'interprétation que cette oeuvre met en jeu, des
niveaux d'expérience “artistique” gqu’elle met en

Jeu. C'est ce qu'on appelle la profondeur de I'ceu-

vre. Et en général une oeuvre n‘acquiert cette pro-
fondeur qu’avec le temps, lorsque les gens ont
bien appris a la lire, & en décoder I'artisticité incor-
porée. En ce sens I'art contfemporain parait tou-
jours aussi un peu superficiel. Le critique d'art vient
y ajouter de la profondeur.

Ce procédé ne parait arbitraire ou frauduleux
que dans la mesure ou I'on considére a priori I'art
comme essentiellement distinct de la société, irmé-
ductiblement marginal. Mais ce probleme dispa-
rait lorsque I'on renonce a lui atftribuer une place



fixe, dans ou hors de la société, et qu’on accepte
au contraire son va-et-vient continu: objet d'infer-
prétation, de Iégitimation, de négociation et de
contestation soumis aux turbulences de I'environ-
nement et disponible a ces diverses maniéres
d’exercer la critique. L'art ne se réalise gu’en aboli-
sant la frontiére quil'en sépare abstraitement de la
société: lorsqu'il se soumet & l'interprétation impré-
visible des pubilics, s'insere dans des procédures de
négociations collectives et dans celles du discours
de légitimation, qui lui attribue finalement une
signification “artistique” (une importance histori-
gue ou une pertinence contemporaine).

La disparité des formes et des pratiques, 4 tra-
vers lesquelles I'art se manifeste, n'implique pas
que ces formes et leur sens soient indifférents, que
n‘importe qui ou n'importe quoi puisse accéder au
titre. L'art demeure un objet de contestation en
vertu du fait qu’il est un objet d’interprétation, et un
objet de négociation en vertu du fait qu’il est objet
de légitimation. Les déterminations sociales jouent
donc & fond au niveau du sens et de la forme de
I'art. lly a ainsi des disparités stylistiques et formelles
liées a I'Gge, au sexe, au revenu, aux opinions de
toutes sortes (religieuses, politiques, etc.), & l'ori-
gine ethnique ou a l'appartenance nationale, etc.
'y a des conflits conséquents & ces différences:
conflits de génération, art de femme, art du
ghetto, etc. Ef inversement, les déferminations
esthétiques, formelles, jouent & fond du coté des
définitions de ce gu’est I'activité sociale. Il y a ainsi
un art commercial, un art industriel, un art politi-
que, un art folklorique, un art scientifique, un art
savant, un art urbain, un art fraditionnel et méme
un art “art”.

Cette diversité des sources et des modalités
d‘évaluation n‘impligue pas que la production et
la définition sociale de I'art soient totalement indé-
tferminées, laissées au seul libre arbitre des sujets
individuels, ou totalement déterminées de I'exté-
rieur, liviées au seul rapport de force entre sujets
collectifs: I'art savant contre I'art populaire, I'art
commercial contre I'expression authentique. La
responsabilité de cette détermination (et non
déterminisme) revient & ce qu’il est convenu d’ap-
peler, dans un sens trés global, la critique. Celle-ci
se spécifie, comme je I'ai suggéré, a différents ni-
veauy, selon diverses modalités de construction de
I'objet art et de conception de son institutionnali-
sation: contestation, négociation, |égitimation,
interprétation sont les moments théoriques et pra-
fiques de cette évaluation continue, routiniére, col-
lective et interactive. Chacun de ces moments
reste conditionné différemment et suppose des
maniéres différentes d'instaurer 'objet et d'exercer
la critique.
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L'interprétation et la légitimation sont des
phénomenes de communication sociale, de I'or-
dre de l'intersubjectivité, dans le premier cas, et de
celui du discours dans le second. La contestation
etla négociation sont d‘ordre politique, institution-
nel dans le premier cas, organisationnel dans le
second. Mais ce ne sont pas des formes irréducti-
bles. On peut concevoirla critique d'art comme la
légitimation d’'une inferprétation contestable ou
contestée au cours d'un processus de négocia-
fion. On peut également concevoir la fonction de
contestation de I'art (la fonction critique de I'art)
comme critére de légitimation au cours d'un pro-
cessus de négociation. Mais il est difficile d'exercer
les quatre formes simultanément. Il reste ainsi diffi-
cile pour un artiste de s‘auto-légitimer, pour un
intfermédiaire de s'‘auto-contester, pour un public
de s‘auto-négocier (puisque la négociation vise
foujours la formation d'un public) et pour une
oeuvre de s‘auto-interpréter (en ce sens, parler
d'une fonction critique de l'oeuvre au premier
degré restera toujours une absurdité: il lui faut au
moins un spectateur et, au-deld, quelgu’un qui a
anticipé ce spectateur, un producteur).

Auto-critiques, critiques anonymes
et critiques manifestes:
de l'artiste au critique d’art

L'activité critique n'est a priori le privilege de
personne, quoiqu’elle s'exerce différemment selon
la place que I'on occupe au sein du processus de
production-diffusion-réception. Il y a bien sOr la
critigue d’art professionnelle dont I'influence reste
cependant tres variable et trés limitée. Des formes
plus anonymes de critique concurrencent 'auto-
rité supposée du critique d'art; celle en prove-
nance de l'artiste, une autre en provenance du
réseau des intermédiaires, et une derniére en pro-
venance du public. Et il y aurait aussi la fonction
critique de l'oeuvre elle-méme, indissociable du
statut incertain, “'critique” dans un autre sens, de
I‘activité artistique.

Cette disparité des points de vue, d'ou l'on
peut exercer une critique, est en effet liée a I'insta-
bilité méme de I'objet et du concept d'art. L'art,
objet ou concept, n'est la propriété particuliere
d’aucun des acteurs du champ de I'art, qu'il soit
artiste, intermédiaire ou public. Pour se réaliser, I'art
doit échapper tour & four a celui qui I'a fait, qui I'a
diffusé et méme qui I'a consommé. L'artiste n‘est
pas entiérement maitre de I'inferprétation publi-
que, ni de sa légitimation en tant gu’artiste. L'in-
termédiaire dépend de I'agitation ou de l'inertie
des milieux de productions artistiques, de I'imprévi-
sibilité des réactions du public et des décisions
contradictoires de ses pairs qui peuvent annuler






foutes également objectives ou formulées. Ce ne
sont pas des regles mais des entreprises de |égiti-
mation. Ony rencontre non seulement de grandes
connaissances traditionnelles (Histoire, philoso-
phie) mais également de plus récentes (sociolo-
gie, sémiologie, psychanalyse, etc.), de moins
cumulatives et de plus erratiques (les théories et
idéologies issues de la pratique artfistique elle-
méme). Alors que les intermédiaires de la diffusion
pratique paraissaient conditionnés par le proces-
sus de démocratisation sociale, les intermédiaires
théoriques semblent soumis & une autre caracté-
ristique du processus de modernisation sociale: la
rationalisation qui affecte I'ensemble des secteurs
d'‘activité depuis aussi longtemps. La légitimation
théorique de I'activité artistique s'effectue de fa-
¢on aussi disparate que la négociation pratique.
L'historien justifie la nécessité de tel style, de telle
forme, de telle pratique, etc. Le philosophe recher-
che les catégories de |'objectivité artistique. Le
sociologue en justifie la nécessité ou la cohérence
sociale. Le psychanalyste justifie la nature subjec-
tive de linferprétation artistique. Le sémiologue
démontre la cohérence linguistique de I'oeuvre
pour la justifier en fant que forme de langage spé-
cifique. Et enfin, les diverses théories d'artistes ten-
tent d’unifier les directions, pas toujours prévisibles,
que prennent leurs pratiques: ce sont les mani-
festes de tous ordres qui ponctuent la modernité
artistique. Cette rationalisation croissante débute
manifestement & I'Gge classique européen, s'ac-
cenfue au XVllle siecle, se diversifie au XIXe et
s'étend a I'Amérique & partir du XXe siécles. Il faut
ajouter que toutesles sociétés connues, marquées
par une orientation démocratique et rationnelle,
ont connu ce genre de développement: la Grece,
Rome, la Renaissance et les diverses pré-Renais-
sances du Moyen-Age. C'est donc une part inté-
grante de toute modernité, dans la mesure ou
celle-ciest définie en fonction de son association &
de tels processus de démocratisation et de ratio-
nalisation, du moins formellement. C'est aussi le
trait le plus visible, & travers lequel, la critique d'art,
au sens strict, se manifeste.

Le probléme précis de la critique d'art de-
meure cependant distinct de celui, plus théorique,
des disciplines scientifiques, et de celui, plus stra-
tégique, des théories artistiques. C'est au critique
d‘art, en fait, que revient la responsabilité de faire
converger ces recherches plus ou moins lointaines
les unes des autres, et ces théories de la pratique,
marquées dillégitimité, parce que liées & des
enjeux stratégiques de reconnaissance sociale,
afin de constituer un public de facon indépen-
dante (par rapport aux artistes) mais enthousiaste
(par rapport aux théoriciens purs et durs). De la
sorte, il assume a la fois une fonction pédagogique
et publicitaire. De plus, contrairement aux théori-
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ciens et aux praticiens les plus purs et les plus durs
du monde de l'art, son probléme est I'actualité et
la nouveauté: le new et le now. Il doit simultané-
ment étre capable d'avoir plusieurs estomacs
(I'hétérogénéité de I'actualité) tout en demeurant
capable de les unifier (en réinfroduisant le nou-
veau dans l'‘ancien), en montrant que la nou-
veauté artistique participe de la tradition artistique
ou de 'actualité sociale et n‘est pas si hétérogene
finalement. De celq, il répond simultanément,
devant un public, des artistes et de ses propres
pairs.

Le critique d’art se trouve de la sorte au point
de rencontre de forces contradictoires. Situé surun
axe horizontal & la rencontre de la production for-
melle et de la réception informelle, il est pour I'ar-
fiste I'interprete par excellence de son oeuvre, et
pour le public le représentant formel de |'artiste.
Situé sur un axe vertical au point de rencontre d'un
réseau d'organisations pratiques et théoriques, |l
est le représentant des praticiens auprés des thé-
oriciens et vice-versa. Au sens strict, c’est lui qui
attribue la signification artistique explicite d I'oeu-
vre contemporaine, mais ce fravail de Iégitimation
s'effectue nécessairement & fravers un réseau
complexe de négociations pratiques et théoriques
et en tenant compte du fravail d’interprétation
formelle et informelle qui se déroule par ailleurs.
Ceci expligue que la fonction et I'autorité réelles
de la critique d’art soient le sujet de nombreux
désaccords. La fonction réelle de la critique d’art
est-elle publicitaire ou pédagogique, informative
ou évaluative? Son degré d'autorité, supposé ou
réel, provient-il de son appartenance & une com-
munauté ou & une organisation, & une commu-
nauté d'artistes ou de publics, & une organisation
théorique ou pratique? Dans le cas plus précis de
la critique d’art contemporaine et modemiste (ou
post-modermiste), le probleme s‘accentue en fonc-
tion de I'affirmation du critére de nouveauté. Alors,
le périodique s'affirme inévitablement comme un
instrument privilégié de légitimation, devenant un
mode alternatif de diffusion pour des oeuvres qui
n‘ont é&té montrées et enseignées nulle part et qui
cherchent encore leur marché. Il devient de la
sorte, non plus seulement un moyen essentiel d'in-
formnation, mais un mode altemnatif d’enseigne-
ment, d’exposition et parfois méme de conserva-
tion. Le support peut devenir alors lui-méme une
oeuvre d'art & conserver, un instrument pédagogi-
que et une force de persuasion sur un marché
économique. Cette multiplicité_fonctionnelle a
des répercussions idéologiques. A qui s‘adresse la
critique? Quel est son créneau idéologique? Les
politiques éditoriales sont virtuellement aussi mul-
tiples. Orientées vers le marché, elles s‘adressent a
un public de consommateurs privés. Orientées vers
I'enseignement, elles s‘adressent & un public de



spécialistes composé moins de consommateurs
que de “producteurs”, praticiens ou théoriciens,
professionnels ou étudiants. Orientées vers la con-
servation, elles s‘adressent moins & des consom-
mateurs ou & des producteurs qu’a des usagers et
aux instances décisionnelles publiques, étatiques
Ou non, qui créent ces usagers.

Si & chaque fois, il s‘agit bien de créer des
reputations, la facon d'y arriver differe fondamen-
falement. A ce chapitre, la fransformation des stra-
tégies de la critique d’avant-garde est instructive.
Alors que jusqu’d récemment on s'‘adressait a un
public de consommateurs privés, & un public d'in-
dividus fréquentant les galeries, en faisant la pro-
motion pédagogique d’'une carriére individuelle,
la tfendance actuelle consiste plutét & faire la
promotion de mouvements stylistiques, présentés
déja comme historiques, et cela en association
plus ou moins directe avec les secteurs de I'ensei-
gnement: le critique d'art est la plupart du temps
un enseignant d’histoire de I'art. C'est gu’il s'‘agit
prioritairement de convaincre des musées, c'est-a-
dire les instances publiques de conservation de
I'art. La démarche est plus d’ordre politique qu'é-
conomique. L'orientation est plus idéologique qu'im-
partialement intellectuelle. Il faut convaincre le
public et I'ttat de la nécessité de conserver 'art
confemporain.

Pour y arriver, il faut plus qu'un commentaire
isolé et sporadique parun interprete indépendant.
Il faut une complicité et une concertation conti-
nues entre des partenaires formels et aussi une
capacité a infroduire le nouveau dans 'ancien,
I'art d’avant-garde dans I'actualité publique. Mais
la situation reste paradoxale dans la mesure ou il
s'‘agit alors de construire I'autonomie formelle de
I'art (les organisations) pour mieux I'abolir (I'intro-
duire dans le public). En fait, pour arriver & attribuer
une signification artistigue & quelgue chose ou &
quelgu’un, la meilleure maniére est de faire comme
s'il était déja connu. Alors on doit trouver, dans la
production nouvelle, des éléments de dé&finitions
sociales de I'art établi, ainsi que des éléments
d’'actualité publigue. Et en ce sens, le critique ne
peut retrouver, ici, que ce que l'artiste a déja
incorporé, dans son oeuvre, de conventionset d'in-
ferprétations négociées, ainsi que ce que les
autres intermédiaires y ont ajouté. Mais il réorga-
nise ces éléments ou ces forces autrement, de
facon d les faire converger dans une interprétation
singuliére. A ce titre, la critique d’art reste une pro-
cédure locale frés hasardeuse, empirique et approxi-
mative, qui se constitue elle-méme par essais et
erreurs, ce qui la rapproche de la création artisti-
gue dont elle fait part. A ce niveau, son influence
dépend de sa capacité d faire converger, dans
son commentaire, des forces ou des détermina-

tions hétérogénes (I'oeuvre, le musée, la galerie,
I'école, I'artiste, le public, la théorie), qui ne se
connaissent pas ou peu, en essayant d’en préciser
la convergence. Dans la mesure ou cette équation
de forces a un bon coefficient (une co-efficacité),
I'‘attribution de la signification artistique sera con-
vaincante et le procés de légitimation au moins
partiellement réussi. Il y a des chances alors que
son commentaire devienne & son four détermi-
nant, repris par le langage du milieu de 'art et la
rumeur publique. De la sorte, le critique d'art a
beaucoup d'affinités avec I'impressario du spec-
tacle populaire’. La frontiere qui I'en sépare n'est
pas beaucoup plus stable que celle qui sépare
I'art de la société.

La fonction critique de I'oeuvre et le
statut critique de I'art.

Tout ceci suppose que la critique écrite ne
serve gqu’'d formaliser des forces critiques déja pré-
sentes par ailleurs. La critique d’art n'a donc pas le
privilege de la critique en art. Et le grand inconnu &
ce chapitre reste le “grand public”, la signification
gu’il accorde a l'art et I'interprétation subjective
gu'éventuellement il en fait. Cette critique est tou-
jours plus ou moins sauvage et ne se formalise que
sur le mode de la rumeur, de la plaisanterie ou de
I'indifférence. Mais ceci ne signifie pas qu'il ny ait
une activité d’objectivation artistique réelle de la
part du public au sens large, de la société. C'est
nécessairement a cette source que constitue la
réception que s'alimente la production artistique,
gu’elle y frouve & la fois sa motivation et sa légiti-
mation. Et il ne peut s'agir ici d'un simple rapport
de force (convaincre un public). Il y faut au
contraire un rapport social a priori, un consensus
au moins minimal.

Respecter un consensus, ce n'est pas respec-

ter une orthodoxie. Un consensus est rarement
unanime. Il se structure plutdt autour du conflit. i
est de nature & la fois historique, politique, linguis-
figue et anthropologique. Un consensus établit
une norme en vertu de laquelle I'objet de I'activité
peut étre instauré pour un sujetindividuel et collec-
tif, de facon concréte et rationnelle. En art, la
“norme du consensus est ‘'oeuvre. L'oeuvre est le
moyen parlequel I'art peut justifier son autonomie,
établir sa cohérence interne et s'insérer dans la
communauté intersubjective en tant qu’objet et
activité propre. C'est aussi une maniére de spéci-
fier ce qu'est une activité sociale: 'oeuvre se dis-
fingue ainsi du tfravail, du loisir, de [‘'opération
technique, de la formalisation scientifique, du
comportement économique, de la conduife ou
de I'action politique, de la vie bioclogique, etc. qui
sont toutes des définitions spécifiques de ce qu’est
une activité. C'est par ce processus de différencia-
fion, foujours un peu négatif, qu'on a pu parler
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d‘une fonction critique de 'oeuvre. Ce n'est que
dans la mesure ou l'on peut concevoir et reconnai-
tre quelque chose qui ne soit ni un fravail, ni un
loisir, ni urie opération, efc., que I'art peut s'instau-
rer en tant que fel.

De la sorte, le probléme de la fonction critique
de 'oeuvre (I'art qui critique la société) est inextri-
cablement lié & celui de son statut “critique” (la
société qui critique I'art). Que I'art puisse &tre posé
comme un objet de contestation est indissociable
du fait qu'il soit un objet d'interprétation et de
négociation. On peut s‘entendre sur I'ceuvre en
tant que norme, sans s'entendre sur la forme de
I'objet ni sur le sens de la pratique. La fonction
critique de I'oeuvre est indissociable de safonction
interprétative, tandis que son statut critique est
indissociable de son statut de valeur négociable.
C’est ce qui, de part et d'autre, constitue I'art'en
fant qu‘objet de contestation. Son statut négocia-
ble incertain ne nous permet pas de lui attribuer
une fonction de contestation puisqu’a priori une
fonction d’interprétation irréductible en a fondé la
légitimité.

L'oeuvre a donc un statut composite, culturel
et institutionnel & la fois, objet singulier d'interpré-
tation et concept normatif. A ce chapitre, le pro-
bléme concerne la possibilité méme de l'institu-
tionnalisation d‘une telle norme. Doit-on ou non
accepterl'institutionnalisation d’'une telle activité?
Doit-ont unifier, autonomiser, l€gitimer? Les répon-
ses & de telles questions ne peuvent étre dichoto-
miques, sans pour autant étre abandonnées a un
relativisme intégral. Chaque oeuvre nouvelle met
plus ou moins en cause l'institution établie, ses rou-
tines ou ses rituels, ce qui suppose une instabilité
initiale de I'institution, qui ne peut alors étre pensée
qgue sous lI'angle de l'institutionnalisation, comme
un processus inévitablement polémique. De plus,
ce processus ne peut se différencier du reste qu’a
I'intérieur et par I'entremise du reste, ce qui sup-
pose une autonomie foute relative, méme de la
part de ses plus ardents défenseurs. En effet, si
I'oeuvre est ce qui spécifie I'entité artistique, est
bien ce que ce monde cherche a faire et a diffuser,
a consommer et & percevoir, on ne peut simulta-
nément la connaitre qu’en en faisant, en en diffu-
sant, en en consommant, en en percevant. Iy a
ainsi beaucoup d'activités en art qui ne relévent
pas de son concept: beaucoup de travail, de [oisir,
de comportements économiques, de sfratégies
politiques, d’‘opérations techniques, etc. Tout cela
est incorporé non seulement dans la forme de I'or-
ganisation mais dans la forme de I'oeuvre elle-
méme. De plus, il y a aussi,  I'extérieur du monde
de I'art, des oeuvres qui ne sont pas associées d ce
monde: des oeuvres scientifiques, philosophiques
par exemple.

14

On peut alors douter de cette spécificité de
I'oeuvre d’art ou méme y renoncer. Cefte norme
reste toujours plus vague et lointaine que la pro-
duction qui I'actualise, que I'organisation qui la
concrétise et que laréception quien parachéve la
définition. Mais de I'objectivation de cette norme
dépend autant la possibilité d'une collaboration
stable entre des partenaires, que celle d'une
contestation efficace de la maniere dont elle est
ici etld actualisée et définie. Dans ce dernier cas, il
s'‘agit toujours de faire jouer une définition de ce
qgu'est une oeuvre d‘art contre une autre. Et cet
enjeu normatif ftouche non seulement & la forme
de 'objet mais aussi a celle du milieu social ou il
s'élabore. D'une part, ce qui est contesté par cer-
tains objets et pratiques artistiques, ce sont toujours
des définitions sociales préétablies de ce gu’est
I'oeuvre. D’autre part, ce qui est contesté par la
société et ses différents secteurs d'activités, c’est
toujours un milieu de I'art, c’est-a-dire une défini-
tion particuliere de ce qu’est une société. Et cette
derniére objectivation dépend elle-méme du sta-
tut que 'oeuvre occupe vis-a-vis d’autres défini-
tions de ce qu’est une activité sociale. Ce statut ne
peut s'étre constitué que par la concurrence et la
pression inter-institutionnelle: I'art contre la techno-
science, 'économie politique, la vie quotidienne.

De la sorte, ce processus de différenciation
critique est ¢ la fois une contrainte et une condi-
tion de possibilité & I'autonomisation, I'unification
et l'institutionnalisation de I'art. Cette position est
doublement paradoxale et dynamique. D'une
part, 'oeuvre, en tant que norme, permet I'action
en la limitant. D’autre part, cette norme ne se réa-
lise gu’en abolisant la frontiere qui la sépare albs-
fraitement de la société, en s'insérant dans la vie
quotidienne, le travail, etc. On ne peut donc s'en
tenir au caractére manifeste de I'institution artisti-
que qui est aussi le plus abstrait. L'organisation
n‘est pas l'institution, le statut n‘est pas fonction.
L'institutionnalisation s'effectue, de facon souter-
raine, & travers des réseaux de socialisation, pré,
para ou contre institutionnels, tout autant qu'd
I'aide de l'insfitution manifeste: mouvements plu-
16t qu'écoles, amateurs plutdt que professionnels,
producteurs anonymes plutdt qu’artistes réputés,
critiques sauvages plutét que critiques officielles.
Pour reconstituer la cohérence de I'objet d'art, il
faut rétablir celle du processus par lequel il vient et
est venu a I'existence. C'est la place qu’occupent
les quatre moments critiques précédemment dis-
cutés. Ce sont eux qui permettent a lafois |'objecti-
vation et l'institutionnalisation du monde de I'art,
peu importe ou |'on se situe parrapport & ce projet
et a cette fradition. Ce sont eux qui assurent son
identité et qui permettent son identification. Cela
correspond a la téche de la critique. Car pas plus



que linstitution ne peut étre autonome et uni-
forme, la visibilité de I'oeuvre en tant qu’art, et de
I'art en tant gu’oeuvre, ne peut étre acquise.
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Cf. & ce sujet M. Fournier, “L'artiste et le discours sur I'art”,
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A. Hennion, “Une sociologie de l'intermédiaire: le cas du
directeur artistique de variétés”, in Sociologie du Travail, no
4, 1983,

H.S. Becker, opus cité, pp. 14-24.

“Le directeur artistique représente le public comme le repré-
sentant de commerce ses savonnettes: on ne lui demande

pas de ressembler & sa marchandise, ni méme d'en étre le
porte-parole fidéle — on sait qu’il ment pour vendre. On lui
demande d'éfre Ia: méme s'il parle trop, ou pas assez, méme
si on ne le croit pas, sa présence force un quincaillier qui a
bien d’autres choses ¢ faire & tenir compte de ce qu'il repré-
sente. Comme le directeur artistique, il est payé pour géner
les autres — les empécher de faire comme il n'était pas Id”,
A. Hennion, art. cit. p. 467.

Cf. & ce sujet A. Hauser, “Art Criticism”, in Sociology of Art,
1982; J.R. Kramer, “The Social Role of the Litterary Critic”, in Art
as Institution; L. VVenturi, History of Art Criticism, E.P. Dutton
and Co. Inc., New York, 1964.

Cf. A Hennion, article cité.

Diane Landry, “Amas d'impressions”, pulpe de coton et de lin, gaufrage, 1985.
(Photo: Denis Blackburn)
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