Quelques images
complexes du

emps présent.
Lamo der Ilité, gt e W

d'autres et il 1y en aura jamais d'autres. DENIS DIDEROT

V4 ®
le S m e dlas Je fuis le présent par deux routes, celle du passé et celle de
Pavenir. FELICITE DE LAMENNAIS?
Lexpression temps présent est en son itéressante Dans quel
et e te m S sens le temps peut-il étre présent? [...] si nous avons un passe
historique presque infin, structuré et w'étant limité que par
nos intéréts actuels ainsi qu'un futur ouvert, le présent tend

& devenir un point fournant qui transforme le processus du
p a r G“ ] j 7 B ella" ra I‘] Ce temps du passé au futur. NYKLAS LUHMANN?

La modernité est sans doute moins un régime culturel qu’un régime temporel. La tempo-
ralité est au coeur de sa définition, 2 la fois comme question centrale et comme principe de
réalité. Il est de la sorte difficile, dans notre conception actuelle du monde, de dissocier réa-
lité et temporalité : notre réalité est toujours celle d’un temps vécu, humain, o1 le passé et
le futur ne sont vraiment pertinents que lorsqu’ils nous concernent directement, mainte-
nant, Ce faisant, la modernité a non seulement placé le temps au centre de sa réalité. Elle a
du méme coup fait du Temps présent son lieu d’intégration obligé. Le temps présent devient
ainsi le nouveau «point tournant » du temps, son centre de gravité inévitable.

Cet_tc conscience moderne du temps, qu'il ne faut pas confondre avec sa chronologie?,
sexprime selon diverses modalités, & divers moments de la modernité : avec la précision
«Jumineuse» de Diderot, au xvine siecle, i travers cette formule cinglante non dénude de
tout parcissisme, celui de Péternelle jeunesse, pointant I« éternel présent », cette succession
d’«ordres 11191nemunés », instantanés et spontanés®; ou dans les termes (encore) romantiques
de Lamennais au x1x¢ siécle, par ce dropping-out mi « mélancolique », mi «utopique», selon
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que ce présent s’échappe vers le passé ou vers 'avenir®; ou encore, en
des termes plus modernes, ou «hypermodernes», a travers la curieuse
systémique — a la fois phénoménologique, fonctionnaliste et cyber-
nétique — de Niklas Luhmann?. Ce dernier définit notamment ce
nouveau rapport au temps — ou ce «systeme temps», moderne et
occidental — comme une «interprétation sociale de la réalité en regard
de la différence entre passé et futur8 »; une différence a laquelle le
Temps présent sert, ni plus ni moins, de « commutateur ». Sous cet
angle, la pertinence du temps — et en réalité la pertinence en tant que
telle — se révele indissociable du temps présent®. Ce nouveau centre
de gravité au « ponctuel présent » reste précaire (faute de garants trans-
cendantaux) et tiraillé (entre futur et passé). Il risque toujours de fuir
d’un c6té ou de l'autre, ce qui en fait un lieu d’intégration paradosal :
contraignant mais enivrant, ponctuel mais continu, léger mais com-
plexe. Diderot et son concept d’«ordre momentané » ne disent pas
autre chose, méme si dit autrement : la « ponctualisation» du temps
présent fait de chacun le point de départ de son timing propre, par
«autoréglage temporel0».

Cette nouvelle conception occidentale et moderne du temps a peu
a voir avec le temps au sens chronologique et linéaire!!. Mais elle n’est
pas tout a fait indépendante d’une certaine fagon de penser la chro-
nologie des événements : & partir de soi, de son « présent-présent».
Luhmann situe ainsi ce changement de régime culturel/ temporel —
véritable basculement du temps au présent — au moment ou, au XvIIe
siecle, se généralise finalement 'usage coutumier de notre actuel calen-
drier «rétro/ progressif», celui qui permet de calculer avant et apres
Jésus-Christ a partir d’un unique point zéro, ce nouvel infini. De la
sorte, non seulement le passé se voyait délivré du besoin d’étre fondé
sur un événement initial, mais le futur se trouvait aussi libéré de toute
recherche de fins derniéres. S’il n’y a plus de date fixe a partir de laquelle
le Temps commence, il n’y a plus non plus de date finale ot tout
s'acheve. Dans la mesure ot le futur s’ouvre, mais toujours a partir
d’un présent, et qu’il se referme dés qu’il se réalise, le futur ne peut
donc jamais commencer. Et il en est de méme pour le passé qui, de
son cOté, n'en finit jamais plus, lui non plus, d’en finir2,

De la sorte, I'idée de Temps présent déborde aussi largement
I'horizon de I'instant. Il faut en effet I'envisager deés lors comme un
systéme de sens, doté d’une certaine permanence, porteur d’une exi-
gence, celle de se perpétuer, mais non pas comme passé ni non plus
comme futur, mais comme présent. Le probleme en devient un
« d’intégration temporelle», au présent, du passé et du futur. Cette
perspective sur la modernité ne va pas de soi. D’une part, elle contre-
dit plusieurs représentations courantes quon a pu en donner, notam-
ment celles qui placent dans le futur (ou le progres, ou la révolution)
son centre de gravité : s’il y a bien changement, celui-ci ne se réalise
quau présent. D’autre part, elle apparait d’emblée invraisemblable.
Comment en effet le Temps présent peut-il durer dans le temps?
Luhmann dirait, quant a lui, que c’est précisément a travers cette
invraisemblance que se constitue la modernité.

Le temps représente sans doute 'une des questions les plus
difficiles que la pensée moderne ait rencontrée sur sa route. Ni la
science ni la philosophie n’ont encore réussi a y apporter une réponse
satisfaisante. C’est une question ouverte, renvoyée a tout un chacun,
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du temps au sens chronologique, chiffré. Elles introduisent au
contraire une discontinuité paradoxale dans la continuité du temps,
par ailleurs irréversible, a titre précisément de commutateurs du
passé au futur. Ces images, qui ne prennent sens qu'a partir d’un
présent branché sur un passé et un futur, nous touchent ou nous
bouleversent tout en nous informant temporellement sur notre
situation temporelle, historique. En ce sens, elles nous pointent, et
sont «historiques» non parce qu’elles nous indiquent le sens de
I'histoire, mais au contraire parce qu’elles nous laissent avec la
question d’une histoire indéchiffrable, ou «refroidie», qui ne dit
plus vers quoi (se) tourner. En ce sens, ces images ne sont pas
simplement «instantanées », pas au sens chronologique du moins.

Elles sont toujours décalées, en rupture vis-a-vis la continuité du *

temps, « extension non temporelle» du temps.

Ces images du Temps présent débordent donc elles aussi
I'horizon de I'instant. Elles internalisent en effet tout autant des
présents datés, ou «présents passés», que des présents anticipés, les
<« présents futurs ». Telle est par exemple la force de certaines images
de guerre, de crimes ou de crises, qui continuent a (re)présenter
bien apres le fait, ou a anticiper bien avant le fait, toutes les guerres,
tous les crimes, toutes les crises de «notre temps», aussi bien ceux
advenus aux présents antérieurs que ceux qui adviendront aux
présents futurs. Tel est le cas de plusieurs images : tétes décapitées de
\Marx et de Lénine entreposées au dépot de histoire;; frénésie bour-
siere (avant, pendant ou apres le krach) ; pillage du Musée archéolo-
gique de Bagdad lors de la plus récente guerre postcoloniale — ultime
prédation du temps de Sumer, de Babylone et de la Mésopotamie —,
internalisé dans les veines de nos marchés culturels mondialisés.
Des images de cette sorte, il y en a des milliards, comme autant de
pixels qui scintillent dans Ia trame du temps présent. Si notre temps
retient cette image-ci, plutot que celle-1a, c’est d’abord a cause
d’une pertinence qui ne dépend plus d’une histoire (traditionnelle)
de Part, mais de 'actualité (contemporaine). La photo n’est pas
simplement ici un «moyen» de représentation des événements, au
sens documentaire. Ces images nous regardent autant qu'on les
regarde. Elles ne sont pas a notre service. Nous sommes « enclenchés»
par elles. Certaines auront sans doute réussi mieux que d’autres a
fixer» de la sorte un « changement», un « point tournant du temps»,
un «passage du temps». Ce genre d’observation ne se limite pas
strictement a la grande histoire, politique. Elle touche aussi la petite
histoire, biographique, autobiographique ou interbiographique, je
ne sais trop : cette image répétive (comme la musique du méme
nom) que le photographe Nicholas Dixon a prise de sa femme et de
ses sceurs, a chaque année depuis des décennies et au méme
endroit, représente tout aussi bien ce genre d’observation auto-
réflexive du temps, son frémissement.

Limage-temps dans le Cyberespace

La photographie a longtemps servi de médiateur privilégié a ces
représentations du temps présent. D’autres médias optiques s’y
sont ajoutés depuis (cinéma, télévision), tandis qu'apparaissent
aujourd’hui des images qui, techniquement du moins, sont d’une

tout autre nature — non optiques, digitales ou de syntheése, numé-
riques. Ces nouvelles images, «images du futur», semblent préci-
sément viser non plus tant a fixer 'image (du temps présent), qu’a
entrer dans image, en temps réel, au présent. On les dit a la fois
immersives, interactives et évolutives'®. Elles promettent de la sorte
de nous faire entrer dans le Cyberespace, un espace ott le temps
devient pur événement, cybernétique ou informatique, proces réti-
culaires on line. Dans la mesure ou elles sont interactives, elles nous
promettent souvent aussi par la de nous libérer de la subjectivité de
Pauteur. Ainsi en est-il, par exemple, de ces nouveaux jeux de role
multijoueurs, Sims et autres Everquest, dans lesquels certains voient
se dessiner de nouvelles formes de récits « intersubjectifs », mais olt
finalement le concepteur de jeu demeure en vedette, véritable star de
ces jeux (ou de ces jouets) dont vous étes supposément les héros?e,
Will Wright!7, par exemple, inventeur de SimCity et des Sims, avec
ses petits mondes peuplés de pseudo et d’avatars, rappelle par plus
d’un coté nos simulationnistes des années 1980, fascinés par les
maquettes et les jeux de role.

I n’est pas facile de distinguer ici ce qui reléve de la pure utopie
de ce qui releve de la stricte technologie, ou du slogan publicitaire.
Drailleurs, doit-on les distinguer? Et surtout, le veut-on vraiment?
Il faut de toute fagon prendre au sérieux I'existence d’une seule et
méme «utopie technologique», typiquement moderne, ot 'utopie
est devenue indissociable de la technologie, et vice versa, techno-
utopie sur laquelle nos publicitaires peuvent spontanément miser.
Celle-ci est radicalement distincte de I'utopie classique. Le temps y
tient un réle plus déterminant que 'espace : ces utopies se situent
non plus dans une contrée inexplorée mais dans le futur, et dans un
futur de plus en plus proche, présent. Elles sont en fait des utopies
«réalistes» : plutot que de s’en tenir a proposer I'image d’un ordre
idéal, par opposition au monde réel imparfait, elles cherchent a se
réaliser réellement, maintenant, au présent. En ce sens, ces nouvelles
utopies sont « performatives» : elles proposent plus que des méta-
phores, elles font des « promesses », tout comme les slogans publici-
taires's. Les nouvelles images qu’on nous promet promettent entre
autres une immersion parfaite, par Simulation, dans une Réalité
virtuelle et le Cyberespace. Ces promesses peuvent étre envisagées
comme autant de récits d’anticipation sans s’avérer pour autant
pures fictions. L'arsenal publicitaire déployé a partir d’elles fait le
plus souvent advenir ce qu’elles anticipent, quoique pas toujours
sous la forme des anticipations escomptées.

Il est vrai que les nouvelles images numériques, qui «ne doivent
plus rien a la lumiére » (du moins dans leur conception), remettent
de la sorte en question le systeme visuel, optique, de représentation
sur lequel se fondait la photographie?®. La «rupture du lien ombi-
lical avec la lumiere peau » nous ferait ainsi passer de «'image trace»
(de temps/réel) a «I'image matrice» en temps réel (ou continu).
D’un autre coté, toutefois, les débouchés actuels de 'image de syn-
these passent presque tous par les médias traditionnels. Leurs usages
sociaux ou artistiques, par opposition aux usages proprement tech-
noscientifiques, tendent par ailleurs plutot a ’hybridation. Les Sims
de Wright tiennent a cet égard beaucoup plus de I'ordre de la repré-
sentation, et de la stylisation un peu abstraite, que de la véritable

Ci-contre, de haut en bas : Capture d’écran des Sims* 11, sortie prévue en 2004 (en cours de réalisation). /
Will Wright, créateur des Sims*. Originaux en couleur, © Avec 'aimable autorisation de Electronic Arts Inc.



From top to bottom: Screenshot of The Sims™ 11 to be released in 2004 (work in progress ..
Will Wright, creator of The Sims™. Originals in colour. © Courtesy of Electronic Arts Inc.









déployées. C’est a cela que doit ressembler ’Ange de I'Histoire. Son visage est tourné vers le passé. La oix nous

apparait une chaine d’événements, il ne voit, lui, qu’une seule et unique catastrophe, qui sans cesse amoncelle

ruines sur ruines et les précipite a ses pieds. Il voudrait bien s'attarder, réveiller les morts et rassembler ce qui a

été démembré. Mais du paradis souffle une tempéte qui sest prise dans ses ailes, si violemment que Uange ne

peut plus les refermer. Cette tempéte le pousse irrésistiblement vers Pavenir, auquel il tourne le dos, cependant

que jusqu’au ciel devant lui Saccumulent les ruines. Cette tempéte est ce que nous appelons le progrés??,

La posture de ’Ange est étrange. Il tourne le dos a 'avenir, vers lequel il est néanmoins
projeté, contre son gré, tandis que le souffle qui le souléve vient du passé. Et, paradoxale-
ment, ce passé ou cette tempéte «est ce que nous appelons le progrés» que, généralement,
nous associons au futur. L'interprétation allégorique de la peinture de Klee décrit un
témoin 2 la fois figé et bousculé a la vue d’événements catastrophiques qui se répeétent et
s’accumulent pour ne former qu’un seul et méme tout catastrophique. Lévénement catas-
trophique le laisse sans voix, sidéré dans son pur regard, totalement impuissant. Dans la
mesure oll ce témoin est également un ange, et donc une figure de la médiation et de la
communication, on pourrait 12 aussi interpréter son blocage ou sa sidération comme une
panne de communication. Mais la panne cette fois n’est pas technique. Cest plut6t une
panne utopique; et elle implique un renversement radical du regard du futur vers le passé.
C’est un blocage du temps lui-méme, un blocage historique, sur un mode surréaliste et
mystique. Cette figure de 'ange fournit en fait I'allégorie de ce que, plus loin dans le méme
texte, il décrira comme un «blocage messianique des événements8», un arrét et un blocage
du temps qui fournissent (a ’historien) une chance a saisir afin de renouer le fil du temps.

1l faut replacer ce passage dans le contexte plus général de I'essai dont il a été tiré, qui
porte sur le concept d’histoire. Benjamin y propose une défense du matérialisme histo-
rique, tout en ayant curieusement recours a la théologie, au messianisme et a la rédemption.
Ceci peut sembler une drole de défense du matérialisme. Sa position se justifie cependant
par la prise en compte d’'une conception de I'histoire qu’il veut opposer a deux autres qui
auraient contribué a la montée du nazisme : d’une part, le matérialisme de premier degré,
qui domine la gauche européenne et qui mise sur un progres strictement technique, et
automatique, de "humanité; d’autre part, «historisme » et un certain idéalisme (un «angé-
lisme»?), qui donnent de la vérité historique une image intemporelle. Dans ce contexte, le
recours a la théologie lui apparait non seulement nécessaire, mais obligatoire. Le mes-
sianisme est le nain dissimulé dans "automate qu’est le matérialisme historique2?. Seul ce
nain, petit et laid, et que plus personne ne veut voir, permettra a 'automate de gagner la
partie historique en train de se jouer.

Ceci Pamene a insister sur «le caractére fulgurant de I'image historique3°». Comme le
souligne Rainer Rochlitz, contre une représentation du temps, linéaire, homogene et vide,
mais aussi contre un temps purement mécanique, Benjamin oppose «la constellation
entre un passé brusquement citable et un présent qui se sent visé par lui!». Derriére cette
constellation du passé et du présent se trouve en réalité un pacte entre les générations : une
dette des vivants a I'égard de 'aspiration au bonheur qui fut celle des morts : « [...] il existe
un rendez-vous tacite entre les générations passées et la notre. Nous avons été attendus sur
la terre. A nous, comme a chaque génération précédente, fut accordée une faible force
messianique sur laquelle le passé fait valoir une prétention. Cette prétention, il est juste de
ne pas la repousser32.»

Le recours au messianisme et aux thémes de la mystique juive n’est donc pas justifié au
nom de valeurs intemporelles. Il Pest au contraire au nom d’une conception de lhistoire
ol le temps est, précisément, «saturé d’a-présent? ». Ce concept, qu'invente Benjamin en
cours de route, doit autant aux expériences surréalistes du choc et de I'illumination pro-
fane qu’a la tradition mystique juive34. Il s’agit de la sorte de faire éclater le continuum a la
fois monotone et atroce de Phistoire. Aucune réalité ne devient historique par sa simple
qualité de cause. Au contraire, elle «devient telle, a titre posthume, sous 'action d’événe-
ments qui peuvent étre séparés d’elle par des millénaires3s». Il faut donc saisir la constel-
lation que notre propre époque forme avec telle ou telle autre époque antérieure, et fonder
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ainsi «un concept du présent comme a-présent, dans lequel se sont
fichés des éclats du temps messianique36». 1l faut de cette maniere
renouer avec I'a-présent de ceux qui nous ont précédés, et en pre-
mier lieu avec leur futur tel qu’il se présentait a eux dans leur a-
présent. 1l faut renouer avec ce « futur passé» qui, dans la tradition
juive, est «la porte étroite par laquelle & tout instant peut entrer le
Messie37 ».

Le futur peut-il commencer ? Le passé peut-il finir ?

Ce qui bouge dans le temps C’est le passé/ présent/ futur ensemble — en d’autres
termes, le présent avec ses horizons passés et futurs. [...] Le temps historique se
constitue comme la continuité et irréversibilité de ce mouvement du passé/+
présent/futur en tant que tout. Lunité du temps historique réside dans le fait
que les horizons passés et futurs de chaque présent se recoupent avec d’autres
présents (passés et futurs) et leurs horizons temporels. NIKLAS LUHMANN,

« World Time and System History38 »

Cette derniére image — celle de présents «qui se déplacent dans le
temps en compagnie de leurs horizons futurs et passés» et dont
Ientrecroisement multiplicateur forme le Temps historique — n’est
ni optimiste ni pessimiste. Il 1’y a pas d’ange ni de métaphysique.
Elle s’inscrit plutdt dans une théorie générale de la société
moderne, de type fonctionnaliste en outre, sur fond de cyber-
nétique et de phénoménologie. Elle a une visée descriptive et
explicative : décrire et expliquer la conception moderne du temps
pour en tirer les conséquences logiques. L'image conserve pourtant
quelque chose de mystique. C’est sans doute parce que dans ces
sociétés «le temps doit remplacer la réalité comme dimension
supréme de la vie sociale??». U'image recoupe d’ailleurs plusieurs
thémes de Benjamin : I'histoire comme constellation du passé, du
présent et du futur; avec ce méme role cardinal de I'a-présent. « Une
telle société», nous dit Luhmann, doit «laisser dominer son
horizon futur4®», ce qui rejoint sans doute mieux Khlebnikov, mais
sans pour autant étre tout a fait étranger a la logique de Benjamin
qui, apres tout, cherche a retrouver le futur du passé. Ce Temps
historique n’est toutefois plus «rétrospectif» mais entierement
« prospectif», tourné vers I’avenir, a la maniére Khlebnikov. La
ponctualisation du présent implique ainsi, selon Luhmann, une
«futurisation» du Temps : le futur devient la « métaperspective »
qui domine aujourd’hui la réflexivité du présent?!. Cette méta-
perspective n'est pas pour autant transcendantale, rédemptrice ou
révolutionnaire. Elle résulte des anticipations et des réves croisés de
P'ensemble de ces petits points, les présents, qui le voit s’ouvrir ou se
fermer devant eux. Il n’est pas tout a fait clair d’ailleurs si tous ces
pixels forment bien un «ensemble » au sens strict : il ne s’agit pas en
effet d’'un ensemble parfaitement unifié, cohérent et stable. Il
résulte plutot de la perte de I'état stable, qui s’avére par ailleurs un
gain de complexité. La conception moderne du temps vise précisé-
ment & affronter cette complexité.

Limage est surtout plus « théorique» que les deux autres. Parce
qu’elle est logée dans une théorie globale, elle demande un peu plus
de temps a se déplier. Pour la déplier entierement, il faudrait par
ailleurs entrer dans tous les détails de la théorie42. La perspective

luhmannienne sur la modernité, et sur le type de changement qu’elle
constitue, contredit notamment plusieurs des images courantes de
ce changement, en tout premier lieu celle qui se les représente
comme rupture unilatérale avec le passé (la tradition) d’une part,
et projection unilatérale vers le futur (le progres) d’autre part. Illya
bien eu rupture avec des conceptions antérieures ou alternatives du
temps, dans la mesure ol la modernité a impliqué une refonte
complete des structures temporelles de la société, une refonte qui
n'a rien laissé inchangé. Mais la rupture se produit non seulement
avec le passé, congu comme origine fondatrice, mais aussi avec le
futur, envisagé comme fin derniére. Bien que le futur soit pourvu
d’une fonction plus structurante que le passé, sa dominance
dépend elle-méme d’une « ponctualisation du présent» qui lui est
antérieure. De la s’engéndre un mouvement simultané de rupture
et d’ouverture autant face au passé que face au futur. En recentrant
ainsi le probléeme du temps sur le temps présent, Luhmann fait
s’échapper finalement I'idée de temps des lois de la thermodyna-
mique, de la physique et de la métaphysique, pour s’en remettre
plutét a celles de la cybernétique, de la biologie et de la phénomé-
nologie. Ce qu'entend Luhmann par « mouvement» n’a ainsi que
peu a voir avec le mouvement dans Pespace. Il s’agit au contraire
«d’évolution » qui releve plutdt des lois des sciences du vivant, bio-
logiques ou humaines : les entités a la base de cette évolution ne
sont pas des entités inertes, mais des entités que 'on pourrait dire
«bio-subjectives » dotées d’horizons interprétatifs; et qui en sont
donc plus complexes.

Ce quil advient du futur et du passé dans ce nouveau contexte
temporel — achronologique mais pas du tout intemporel — se révele
deés lors au moins tout aussi intriguant que cette ponctualisation du
temps (présent). Le passé et le futur ne disparaissent pas. Ils se rap-
prochent plut6t du présent, tout en s’en éloignant. En fait, comme
I'horizon, ils s’éloignent dés qu’on en approche. Le futur ne peut
donc jamais commencer, pas plus que le passé ne peut finir. On
pourrait aussi dire que le passé et le futur retombent sur le présent,
un peu au sens ou ils lui tombent dessus, exercant de la sorte une
pression (mais aussi une séduction) considérable sur tous ces petits
points présents. Le passé et le futur se trouvent a vrai dire «libérés»,
et démultipliés, pour étre «réinstaurés» a titre d’environnements
du présent, a la fois horizons temporels du présent et prémisses (ou
matrice) d’ot1 se détache ce temps présent. L'un et I'autre devien-
nent dés lors ce qu’ils sont encore pour nous aujourd’hui, des réser-
voirs/ répertoires « surchargés» dans lesquels ce systéme « temps
présent» peut tout aussi bien puiser que se projeter. Mais ils
'obligent aussi, surtout, & continuellement faire des choix. C’est a
travers ces sélections que se constitue d’ailleurs le temps présent.
De la sorte, le passé et le futur sont non seulement les environne-
ments du systéme-temps-présent, mais aussi un peu sa seconde
peau, miroir et matrice. Et ils changent en méme temps que change
le présent. De ce fait, les deux «horizons temporels », passé et futur,
collent & la peau d’un présent protéiforme, qui parait les emporter
dans son cours, par auto-poiésis et morphogenese. Ce systeme est
un organisme vivant — et formé d’étres vivants —, autre chose donc
qu'une simple machine-temps (Time Machine) comme 'imaginait
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H.G. Wells a 'orée du xxe siécle. Il ne répond pas aux lois de la thermodynamique et de la
physique, mais a celles de ’évolution du vivant.

Ce Temps présent, en relation symbiotique avec ses environnements, doit apprendre a
les conjuguer. Pour cela il doit les internaliser. Le passé et le futur demeurent en effet deux
horizons divergents, de statut fort différent, et qui divergeront de plus en plus au cours de
la modernité. Ceci explique d’ailleurs la complexification croissante du rapport au temps,
et du concept de temps, dans ces sociétés. Ce que 'on trouve dans les deux répertoires, ou
les deux horizons, est donc de type différent. Lhorizon futur fournit 'univers des mondes
possibles, univers utopique, surchargé de présents encore non réalisés, investi d’attentes et
daspirations plus ou moins réalistes et contradictoires. Ce futur qui nous est présent laisse
place, de la sorte, a autant de « présents futurs» éventuellement incompatibles. Uhorizon
passé est, quant a lui, tout aussi encombré d’événements vécus (au présent antérieur) aux-
quels on ne peut plus rien changer. Il fournit & notre présent (contemporain) ses causes,
ses conditions et ses déterminations diverses, sa mémoire. Mais se rappeler, c’est aussi choi-
sir d’oublier le reste, comme choisir un futur implique de renoncer a bien des possibles.

Comme on le voit, la ponctualisation du présent conditionne la possibilité d’usages
itératifs des formes modales du temps (présent, passé, futur). Ceci permet au présent de
bondir et rebondir a travers la séquence temporelle (du passé au futur). Il y a ainsi des pré-
sents passés (vécus autrefois), et des passés présents (ceux qu’on se remémore aujour-
d’hui). Il y a le futur présent (ou ouvert) qui est I'’horizon du présent-présent. Mais il y a
aussi les présents futurs, qui seront effectivement actualisés plus tard. Ces « présents anté-
rieurs » et ces « présents futurs» ont par ailleurs eux aussi leurs propres horizons, passé et
futur, qui ont peu a voir avec ceux de notre présent-présent3, ce qui démultiplie d’autant
les formes d’horizons possibles#4.

La reconceptualisation culturelle du temps n’a laissé aucune des anciennes significa-
tions intacte. Chaque aspect de la vie sociale, soumis a la contingence, apparait de la sorte
sujet a changement ou comme option possible parmi d’autres, et se trouve placé dans une
posture de plus grande sélectivité, obligatoire et continue. Tout ceci explique plusieurs
choses : la prolifération des utopies, suscitées par ce futur ouvert; Pexpansion des techno-
logies déployées pour en réduire la complexité et Pincertitude; les polémiques entre
approches utopiques et technologiques du futur. Ce futur ouvert conditionne aussi les
formes de 'optimisme et du pessimisme contemporains, autant I'angélisme «nouvel age »
que le nihilisme moderne contemporain. Tout ceci permet non seulement une histoire du
passé, qui n'est plus simplement celle du passé-passé, mais aussi une histoire du futur (des
présents passés). De plus, dans un tel systeme temporel avec son futur et son passé libres,
le temps (présent) se raccourcit en méme temps qu’il s’accéleére. La dissociation croissante
entre le passé et le futur accroit en effet la complexité au présent, et force a accélérer le
tempo pour y répondre. A linverse, et dans la mesure ot le(s) passé(s) et le(s) futur(s)
trop lointains deviennent également impertinents en regard de maintenant, la perspective
temporelle se rétrécit. Et c’est un autre paradoxe qu’a 'expansion du temps au sens
chronologique (avant/apres J.-C.) correspond ce raccourcissement du temps au sens phé-
noménologique, «socio-bio-affectif» pour ainsi dire. Ce systeme temporel / culturel
explique de la sorte aussi bien la 1égereté de ce temps (qui se libére) que sa complexité (qui
s'internalise).

En poursuivant la logique de Luhmann, on pourrait dire que, dans un tel systeme, toute
la question est d’apprendre a doser le degré d’ouverture/fermeture du passé et du futur.
En regard du passé, le systeme oscille ainsi entre deux tendances extrémes, « détradition-
naliser » ou «historiciser » davantage : d’un coté, C’est la table rase plus ou moins définitive,
avec ses diverses modalités terroristes ou nihilistes; de lautre, c’est la patrimonialisation
plus ou moins absolue de tout, revivals, redécouvertes, ready-made, archives gigantesques.
De ce coté du temps, la boucle est bouclée lorsque les deux mouvements contraires fusion-
nent : par exemple, lorsque historicisation se fait prédatrice d’autres temps, pillages colo-
niaux (en Grece au x1x¢ siecle) ou post-coloniaux (comme a Bagdad au xx1¢). En regard
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(futur du) passé, et en appellent a une histoire de I’a-présent,
entierement «citable» (et communicable) maintenant. La position
de Luhmann conduit, quant a elle, a faire du temps présent le point
tournant de cette communication : une « extension non temporelle
du temps» qui en internalise les externalités passées et futures, sur
un mode utopico-technologique. La nouvelle conscience du temps
ouvre ainsi sur la communication comme conscience du temps
présent, seule fagon de réaliser (ou de performer) I'intégration
sociale du temps. Ceci fait peser un poids considérable sur le
présent. Cela explique aussi I'extension de la communication
comme conscience du temps présent. L'univers de la communica-
tion représente bien cette interpénétration de I'utopie et de la tech-
nologie. Les médias techniques de communication ne sont pas tant
des moyens au service de 'homme, contrélés par lui, exclusivement
au service de la représentation des événements. Ils apparaissent
tout autant programmés pour gérer I'utopie communicationnelle,
nouvelle religion, ou nouvelle conscience. A cet égard, 'engoue-
ment récent pour la convergence des médias, a travers un hyper-
média producteur de cyberespace, se rattache directement au réve
cybernétique : créer un étre artificiel, communicateur surhumain ou
posthumain, qui nous auto-parlerait, ou nous auto-représenterait,
tout en s’avérant partie prenante de notre humanité, fondue dans
ses rets. L'illusion humaniste nous assure (et nous rassure) d’une
parfaite maitrise de nos appareils, ou exige au moins qu’on en ait la
maitrise absolue. L'illusion antihumaniste, ou posthumaniste, est
pour sa part de croire que nous sommes entiérement instrumenta-
lisés par eux, et que nous devrions I'étre. Une illusion efface 'autre
cependant. Les images, mécaniques ou électroniques, produisent
sans doute un feedback — le cyberespace — sur lequel on n’a jamais
une parfaite maitrise. Mais c’est justement ici la place laissée libre a
la subjectivité de I'auteur, ou des auteurs, a partir du moment ot ils
acceptent de se faire les observateurs de la forme du temps. &
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2 Ibid., p. 34.
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41 La complexité plus grande du futur, due a son
imprévisibilité, explique qu’il se soit imposé comme
horizon dominant. Le passé, lui-méme trop complexe
pour étre reproduit, ne peut plus servir aujourd’hui a

guider les pas du présent. Pour la méme raison les
sciences historiques deviennent prospectives : pour
restituer la rationalité de ceux qui nous ont précédés,
elles doivent retrouver le futur de leur a-présent.

Le temps présent, quant a lui, demeure soumis a la
contingence du futur. Il pourra méme parfois se
réduire a m’étre considéré qu’a titre de « passé futur ».
Le «réalisme» lui-méme ne peut plus étre conser-
vateur : il ne consiste plus a ajuster le présent en
fonction des enseignements du passé, mais & miser sur
Pavenir. Seul le présent fournit toutefois les prises et
les contraintes suffisantes & I'intégration temporelle,
donc a la «réalité ». Cette réalité et cette unité
(temporelle) ne sont toutefois plus données a priori
(par la tradition) mais constituées a posteriori, par
une rationalité pragmatique constituée par projets et
par processus. *

42 Cette théorie, qui fait de la complexité son theme
principal, se développe simultanément comme théorie
des systémes, de la communication et de I'évolution
socioculturelle. Pour une vue générale, voir Niklas
Luhmann, Social Systems, Stanford (ca), Stanford
University Press, 1995. Luhmann est 'un de derniers
sociologues (avec Bourdieu peut-étre) a avoir voulu
proposer une théorie générale de la société. De ce
point de vue, il n’est pas tres représentatif de la
sociologie contemporaine. Chacun de ces trois axes
théoriques s’articule autour de themes principaux qui
permettent par ailleurs de situer (trop) rapidement
Iauteur : invraisemblance de la communication et

de linteraction sociale, marquées par la double
contingence; instabilité intrinseque des systemes
sociaux, définis a titre d’actes communicationnels, et
qui rivalisent en complexité avec les turbulences
d’environnements qui leur servent  la fois d’horizons
et de prémisses; évolution d’une forme de société
stratifiée (dont 'unité est assurée par un centre ou le
sommet d’une hiérarchie) 2 une forme de société
acentrée, soumise au principe de différenciation
fonctionnelle de sous-systemes, chacun d’eux comme
autant de points d’expression de I'unité d’ensemble
du systeme. Comme le dit Luhmann, I'unité de

la société n'est rien de plus que la différence des
systemes fonctionnels.

43 Lorsqu’on se projette ainsi dans le passé ou dans
avenir, il faut a chaque fois reconstituer ou constituer
la structure temporelle visée en fonction d'un présent,
celui de ce passé ou celui de ce futur.

44 Luhmann considere de la plus haute importance
de distinguer entre ces modalités temporelles. Il les
placent notamment a la source des polémiques entre
approches utopique du futur (qui s’adressent a un
futur ouvert, le futur du présent) et approches
technologiques qui visent 'autre sorte de futur, celui
des présents futurs (qu'elles tendent en outre a
transformer en présents anticipés). Une lutte en
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rapidement au présent-présent. Cette divergence de
vue est, pour Luhmann, un fait historique, produite et
reproduite par la structure de la société. Elle est
inévitable. Plutot que de poursuivre la polémique, il
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I'utopie a la technique, ou vice versa, ne réglera pas le
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Pévolution du systeme permet de dégager. Pour
comprendre le développement de ces systemes, il
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possibilité de changements ultérieurs. Ibid., p. 311.

45 Voir notamment Habermas, op. cit., p. 434454,
qui, terminant son ouvrage par une critique de
Luhmann, 1995, lui reproche une subjectivation de

idée de systeme. Il y a derriére cela la critique
implicite d’un des postulats les plus controversés de la
cybernétique, a savoir que '’homme et la machine
puissent étre placés sur un méme plan ontologique.
Bien que Luhmann n’aille pas jusqu’a prétendre qu’on
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la reproduction de la société. C’est au contraire la
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structurantes. La naissance de la cybernétique est
indissociable du contexte d’aprés-guerre et de guerre
froide. Bien qu’on ne puisse sans doute la réduire
qu’a cela, son développement alors fulgurant a
d’abord été motivé par une confiance accrue dans la
capacité des machines, et par une perte de confiance

" corrélative dans les capacités humaines, perte
particulierement vive en matiére politique dans le
contexte de menace nucléaire : machines & gouverner,
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voir Philippe Breton et Serge Proulx, L'explosion dé
la communication, Paris/ Montréal, Editions
La Découverte/Boréal, 1994, p. 98.
46 Jean-Francois Lyotard fait ainsi de Luhmann un
exemple négatif de sa condition postmoderne. Dans
le méme sens, Michel Freitag associe cette théorie au
mode de reproduction décisionnel-opérationnel
typiquement postmoderne qu’il voit se substituer
actuellement a la modernité classique. Voir Jean-
Frangois Lyotard, La Condition postmoderne, Paris,
Les Editions de minuit, 1979; et Michel Freitag,
Dialectique et société, Montréal / Lausanne, Editions
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