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Les études sur les publics des arts postulent généralement une division 
très nette entre les créateurs d'une part, les consommateurs d'autre part. 
Force est pourtant de reconnaître que ces producteurs sont aussi des con
sommateurs, et souvent parmi les plus actifs. C'est une évidence, et une 
évidence si grosse que peu ou pas de chercheurs se sont intéressés jus
qu'ici aux artistes en tant que public. Considérer de la sorte les artistes 
sous l'angle de leur consommation, plutôt que de leur création, c'est inévi
tablement prendre à revers un certain nombre de mythes : en premier 
lieu, celui d'un artiste totalement investi dans la production d'une œuvre 
irréductiblement originale, sans influence étrangère, tributaire de sa seule 
intériorité. Et c'est aussi déroger à une certaine conception de la démocra
tisation de la culture qui, assimilée à une opération de pure commercialisa
tion de « produits culturels », réduit de fait le public aux rôle et statut de 
consommateur plus ou moins passif, non «créatif», sinon même un peu 
idiot. 

Le modèle dominant de la démocratisation de la culture - fortement 
conditionnée par le schéma économique simpliste de l'offre et de la de
mande - parvient mal à traduire la dynamique concrète de la vie cultu
relle. Les frontières entre les fonctions de création, de diffusion et de 
consommation ne sont en effet jamais aussi nettes que ce que le modèle 
souhaiterait. On peut être un « créateur » tout en assumant par ailleurs des 
tâches de médiation ou de diffusion, à titre par exemple de professeur ou 
de critique d'art, de gestionnaire d'organisme culturel. L'artiste peut se 
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faire ainsi diffuseur de l'œuvre d'autres artiste ... et parfois même de la 
sienne propre. La multiactivité est d'ailleurs une caractéristique des mé
tiers artistiques que la sociologie des occupations artistiques a bien mis en 
évidence2 . 

Les artistes sont par ailleurs aussi des consommateurs, et des con
sommateurs parmi les plus« actifs» au moins à un double titre. D'abord, 
leur consommation est en lien plus étroit avec leur activité professionnelle 
et alimente sans doute plus directement leur production. Ensuite , le choix 
des artistes, comme groupe social, peut se répercuter beaucoup plus for
tement sur l'ensemble du système culturel, compte tenu de la position 
stratégique qu 'ils y tiennent. Leurs choix de consommation interagissent 
fortement avec ceux des autres professionnels du domaine, et les influen
cent inévitablement. Ils pourraient avoir ainsi à terme une incidence sur 
l'orientation de leur consommation et, de proche en proche, sur celle de 
l'ensemble des publics non professionnels. 

Reste bien sûr à savoir si les artistes forment, en matière de consom
mation culturelle, un véritable groupe social, avec un comportement rela
tivement homogène, distinct de celui des autres groupes socioprofessionnels, 
ou si au contraire ils se comportent en rang totalement dispersés. Face à la 
culture, sont-ils des consommateurs« ordinaires», ou au contraire des« con
sommateurs avertis», experts cultivés, spécialistes « branchés » et bien in
formés? A-t-on affaire à des consommateurs d 'avant-garde qui, évoluant 
en marge, ou à la marge, de la démocratie culturelle, initient de nouveaux 
modes de consommation culturelle? Dans quelle mesure , par exemple, 
cherchant à fixer pour eux-mêmes les critères de la qualité artistique, en 
viennent-ils à imposer la norme du goût, «bon goût» et« mauvais goût», à 
l'ensemble de la société? Les artistes ont-ils d'ailleurs des goûts véritable
ment «plus exigeants >> et mieux informés dès qu'ils sortent de leur do
maine de spécialité, quand par exemple le peintre s'adonne à la lecture et 
à l'écoute musicale , ou va au théâtre, au concert ou au cinéma? Le fait 
d'appartenir professionnellement au milieu des arts et de la culture, donc 
d'avoir un rapport privilégié à ce domaine, mène-t-il nécessairement à une 
fréquentation plus intense des activités culturelles? Participent-ils à des 
activités culturelles plus exigeantes intellectuellement? Établissent-ils né
cessairement un rapport plus érudit ou plus savant à la culture? Entre 
l'idéal-type d'un artiste en hyper-consommateur- alimenté à l'ensemble 
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de la vie culturelle qu'il traduit en son propre langage-, et l'artiste inspiré 
produit de sa seule intériorité, où se situe donc la réalité? 

Notre intention dans le cadre de cette communication n'était pas de 
répondre à toutes ces questions, mais tout au moins de les poser en rela
tion aux pratiques de consommation culturelle d'un groupe très spécifique 
d'artistes, issus du domaine des arts visuels: peintres, sculpteurs, graveurs, 
photographes ou« installateurs». Il s'agit en fait de la première étape d'un 
programme de recherche beaucoup plus large portant sur les pratiques 
culturelles des milieux « cultivés» ou «branchés», consommateurs impli
qués ou avertis d'une forme d'art ou d'une autre. Ces milieux, comme le 
révèle la totalité des enquêtes sur le public des arts, se recrutent principa
lement parmi les catégorie de cadres et de professionnels fortement scola
risés. Dans quelle mesure les goûts se forment-ils et se structurent-ils en 
univers de sens relatifs à une profession et au style de vie qui en découle ? 
Des entrevues sont ainsi actuellement menées auprès de cinq grands grou
pes socioprofessionnels: administrateurs et cadres d'entreprises privées 
ou d'organismes publics ; « professions libérales» traditionnelles (médecins, 
avocats, comptables, notaires, etc.) ; professions scientifiques et techni
ques (ingénieurs, informaticiens, chercheurs en biotechnologie, etc.) ; mi
lieux de l'enseignement postsecondaire (collèges et universités) ; et enfin 
professionnels des arts et de la culture incluant, outre les artistes, des pro
ducteurs, des diffuseurs, des médiateurs de toute sorte (gestionnaires et 
fonctionnaires, chroniqueurs, historiens et critiques d'art, etc.). Nous avons 
prévu interviewer de la sorte une quinzaine d'individus par sous-groupe. 
Celui des professions culturelles, quant à lui, a été surreprésenté en vue de 
distinguer le comportement des artistes au sens strict de celui des autres 
catégories de médiateurs culturels. Le choix de nos informateurs tient 
compte par ailleurs de la discipline artistique, de l'âge, du sexe, de la lan
gue d'usage et de la région de résidence. Cette recherche en étant à sa 
phase exploratoire, les résultats présentés ici ne portent que sur un nom
bre limité d'entrevues. Il s'agit, on s'en doute, de résultats très provisoires. 

Les six artistes interviewés, trois hommes et trois femmes, ont dans la 
quarantaine et la cinquantaine et mènent une carrière professionnelle de
puis bon nombre d'années: entre quinze et trente-six ans. Ils ont tous 
exposé dans des lieux reconnus, au Canada ou à l'étranger. Certains sont 
représentés par une galerie commerciale. Ceci n'empêche pas qu'ils aient 
tous recours à un second métier, dans certains cas malgré une indéniable 
notoriété. C'est généralement l'enseignement (au niveau universitaire pour 
deux d'entre eux, au niveau collégial pour un autre), mais ce peut être 
aussi le design d'exposition et le graphisme publicitaire. Le seul artiste «à 
plein temps>> a pour sa part exercé pendant plusieurs années divers mé
tiers dont le lien à la pratique de l'art est très indirect: travaux d'encadre
ments, de rénovation ou de menuiserie. Ils ont tous par ailleurs reçu une 
formation professionnelle, obtenue soit à l'École des beaux-arts dans les 
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années soixante pour les plus âgés, soit à l'université depuis les années 
soixante-dix pour les plus jeunes. La majorité de ces universitaires, trois 
sur quatre , ont d'ailleurs obtenu un diplôme de maîtrise. On se contentera 
ici de présenter tour à tour chacun d'eux sous trois angles différents. On 
trace d'abord un bref profil renvoyant au contexte initial de leur socialisa
tion à J'art. On présente ensuite un portrait de leur consommation cultu
relle actuelle. Et on termine par une description de leur rapport plus global 
aux œuvres d'art et à la culture en général, en termes de motivations, de 
critères, de valeurs et d'aspiration. En conclusion, nous tenterons de déga
ger un certain nombre de constantes ouvrant sur quelques pistes de re
cherches. 

RECLUS MAIS BRANCHÉ. L'ARTISTE ET LA TÉLÉVISION 
' 

Claude Saint-Arnaud est un peintre et graveur au milieu de la quaran-
taine. Né dans une petite ville minière du Sud-Est du Québec, il est issu 
d'une famille paysanne d'origine très modeste. Son père, frappé d'un im
portant handicap physique, n 'a jamais été à l'école. D'abord cultivateur, 
ce dernier abandonnera finalement le travail de la terre pour occuper un 
emploi non qualifié dans le secteur des services. Cet univers culturel initial 
fait état d'un niveau de dénuement extrême, notamment en matière de 
lecture et de connaissance des arts . Pour les garçons de la famille de son 
père, le travail , c'est« le travail des mains qui n'ouvraient jamais un livre ». 
Il mettra d'ailleurs lui-même plus tard à profit ces habilités manuelles pour 
subvenir à ses besoins : rénovation, ébénisterie, encadrement. Et il conser
vera aussi une dimension de J'artisan dans son rapport à la peinture comme 
en témoignent ses toiles récentes par combustion et utilisation de cendres. 

La première ouverture à J'art, ou la première « cassure >> pour repren
dre ses termes, se produit vers 1 'âge de douze ans au moment de son 
entrée dans un collège classique dirigé par des pères d'origine européenne. 
Saint-Arnaud en conserve le souvenir d'une seconde naissance. Ce seront 
en effet trois années déterminantes qui J'amènent à développer un intérêt 
simultané pour la musique, la littérature et les arts visuels. Après avoir tâté 
musique et poésie, il s 'oriente à la fin du secondaire vers les art visuels et 
s'inscrit à partir de ce moment dans un parcours de formation profession
nel qui le conduit jusqu'à la maîtrise. Son arrivée à Montréal, au milieu des 
années soixante-dix, correspond à un second «choc culturel>>. Elle coïn
cide également avec la rencontre de son véritable« père culturel>>, écrivain 
en vue et acteur important des milieux « contre-culturels >> des années 
soixante-dix. Tout en lui transmettant cette idée de « persévérance dans la 
qualité>>, ce mentor l'introduit de plain-pied dans un milieu dont il devient 
lui-même partie prenante, à travers les études, les petits emplois manuels 
et les premières expositions. 

Depuis l'obtention de son diplôme de maîtrise, au milieu des années 
quatre-vingt, il se consacre presque exclusivement à la pratique de son art. 
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Il est représenté dès lors par une succession de jeunes galeries d'art, nées 
à la faveur de l'expansion du marché au cours de ces années. Il est aussi 
soutenu plus récemment par des cercles de collectionneurs privés. Par 
contraste avec l'effervescence des premières années montréalaises, sa vie 
actuelle se résume principalement, depuis deux ans surtout, au travail en 
atelier, où il se rend dès neuf heures tous les jours. La récession des années 
quatre-vingt-dix a eu par ailleurs un impact important sur les revenus d'un 
artiste entré sur le marché de l'art contemporain au cours d'une période 
d'expansion exceptionnelle. Vivant en couple, avec deux enfants, ce re
venu personnel annuel oscille aujourd'hui autour de 25 000$ après s'être 
situé plus tôt autour de 40 000 $. Il faut toutefois compter aussi avec le 
revenu de la conjointe - diplômée de troisième cycle et consultante pri
vée auprès d'organismes gouvernementaux. Leur niveau de vie pourrait 
sans doute être plus élevé, la conjointe pouvant facilement gagner plus, au 
prix cependant de plus nombreuses heures de travail. Leur situation ac
tuelle correspond de fait à «une façon de vivre » librement consentie, à un 
choix de vie où il est possible« d'apprendre à se connaître». Ajoutons que 
les deux enfants, une fillette de 11 ans et un petit garçon de 6 ans, ap
prennent tous les deux la musique, la plus âgée étant inscrite dans une 
école publique spécialisée et le plus jeune se préparant à y entrer. 

Saint-Arnaud considère sa vie sociale et culturelle actuelle plus que 
sage et très certainement « au ralenti» par rapport à l'effervescence et à 
l'intensité éprouvées les premières années à Montréal. Est-ce à cause de la 
vie familiale et des enfants? L'achat d'une maison, la location d'un chalet 
à la campagne, les enfants qu'on veut initier aux arts visuels et à la musi
que, tout cela change une vie. Quoi qu'il en soit, une telle attitude de repli 
n'est pas sans provoquer un certain sentiment de culpabilité et une ambi
valence : «Je suis plutôt pépère depuis quelques temps. Je recommence à 
avoir des activités. J'aimerais le faire plus, mais en même temps, j'ai un 
plus fort besoin de me retrouver. J'ai changé beaucoup depuis 23 ans. Je 
mets des choses.à l'agenda,- c'est une façon de me culpabiliser-, et je 
n'y vais pas. Je sais à peu près tout ce qui se passe, mais depuis deux ans 
je ne suis pas allé au Musée des beaux-arts. >> 

Artiste débranché ou coocooner branché? Bien qu'il soit très bien 
informé de la vie culturelle, son profil actuel de consommation se résume 
à peu de choses : lecture de la presse quotidienne, surtout la fin de se
maine et d'abord pour les sections culturelles, couplée à celle des hebdo
madaires culturel ; une sortie de temps à autre, le plus souvent au cinéma, 
exceptionnellement au théâtre ; trois ou quatre romans par année ; quel
ques activités de loisirs, le plus souvent la marche ; l'écoute régulière de la 
radio le matin et au travail dans son atelier, couplée à l'écoute de ses 
disques préférés; et surtout, même si c'est« uniquement le soir», «peut
être un peu trop de télévision>>. Saint-Arnaud qui, peut-être pour se discul
per, présente cette activité comme la meilleure façon de sortir du monde 
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de la peinture, avoue du même souffle y perdre beaucoup trop de temps. 
Ses quelques tentatives d'y substituer des habitudes plus nobles, la lecture 
par exemple, ont jusqu'ici échoué. Le soir, il ne parvient toujours qu 'à 
«butiner ». Cet artiste visuel , qui œuvre sur le segment contemporain du 
marché de l'art, n 'ouvre jamais de revues d'art contemporain, parce qu'il 
ne considère pas si important de « se tenir à jour au point de vue des 
informations visuelles ». D'un côté, il trouve un peu perturbant «de savoir 
ce qui se fait partout dans le monde ''· De l'autre, il préfère comme source 
de renseignement la visite directe des musées et galeries, particulièrement 
à l'étranger, qui sont l'occasions de voir «des choses qu'on ne peut pas 
voir ici ''· Enfin, l'ancien «joueur de drum '' et poète, aux «cheveux plus 
longs que les autres'', aux goûts musicaux plus originaux et aux ambitions 
littéraires plus affirmées, a progressivement délaissé ces deux activités après 
les avoir intensément pratiquées. 

La même attitude de retrait ou de repli s 'observe d'ailleurs en ce qui a 
trait à son rapport au milieu artistique local. Ce sont maintenant les amis 
proches plutôt que les autres artistes professionnels qui lui servent de prin
cipales références culturelles, et ce sont encore eux qui influencent le plus 
directement son travail d'artiste. La même attitude se répercute sur sa 
fréquentation des galeries, reprise après avoir été largement espacée , mais 
seulement depuis qu'il a adopté comme tactique d'y aller en fin d'après
midi, pour les visiter tranquillement, en évitant la foule. Sa collection 
d'œuvres d'art- une centaine de pièces à la maison, constituée par une 
série d'échanges échelonnés au cours d'une dizaine d 'années, à la faveur 
de son travail d'encadreur- n'a plus bougé non plus depuis quelque temps 
déjà. Il n 'en reste pas moins très fier de cette chambre «baroque » dans 
laquelle il écoute la télévision, et où chacun des quatre murs a été réservé 
à un style d'œuvres: un à la photographie, un autre au constructivisme, un 
troisième à l'art brut et un dernier à des œuvres plus poétiques retenues en 
fonction des seuls liens d'amitiés. Mais la concentration ou le recueille
ment, sinon la parfaite solitude, semblent des conditions nécessaires à la 
poursuite du projet créateur. La production artistique est une occupation à 
temps complet et la recherche de l'inspiration une maîtresse exigeante. 

Saint-Arnaud est conscient que tout cela tient beaucoup à une étape 
du cycle de vie. Ainsi, il n'y a plus entre sa vie quotidienne et sa vie profes
sionnelle de liens et d'influences aussi directes qu'au moment de ses pre
mier pas en art. Il croît qu'à la manière de la plupart des artiste de quarante 
ans- ceux en tous cas qui ont une quinzaine d'année d'expérience der
rière eux-, il raffine maintenant plutôt ses connaissances autour de cen
tres d'intérêts bien constitués. Mais on sent poindre derrière cela une critique 
ou une nostalgie. La société actuelle ne permet pas vraiment de s'éclater, 
à moins d'avoir beaucoup d'argent ou l'esprit d'aventure. Et« aimer chan
ger pour changer, c'est une façon de vivre plus près des jeunes artistes». 
Pour ceux « de ma génération, c 'est déjà très difficile de continuer à faire 



L'artiste comme public 157 

ce qu'on fait>>. En même temps, «c'est encore important pour moi de 
mélanger et d'être attentif à tout>>, de rester ouvert au changement, à 
l'inspiration. 

SECONDE VIE, DOUBLE VIE: 
RENAISSANCE ET CARRIÈRE À MONTRÉAL 

Née il y a quarante-six ans en banlieue d'une ville moyenne du centre 
du Québec, le long du fleuve, Lucette Picard vit à Montréal depuis le début 
des années soixante-dix, au moment de son entrée au cégep en arts. Cette 
arrivée en ville a été manifestement cruciale : «j'ai eu une autre naissance 
quand je suis arrivée ici à Montréal. C'est une autre vie qui a commencé.>> 
L'enfance et l'adolescence se résument en effet pour Lucette en quelques 
mots:« Le vide, le fleuve, l'espace. Beaucoup de silence.>> C'est aussi une 
adolescence très tôt centrée, et d'une façon quasi exclusive, sur la pratique 
des arts: «tout mon univers était là-dedans>>. Elle commence ainsi à pein
dre régulièrement dès l'âge de dix-douze ans, passant ses étés avec ses 
pinceaux et sa peinture. Elle pratique également, par la suite, le théâtre en 
amateur et rêve d'être danseuse professionnelle. Elle poursuit une forma
tion musicale assez sérieuse pour faire deux ans au conservatoire de sa 
ville et participer à un grand orchestre régional. Cette implication précoce 
dans les arts est pour elle,« une façon de trouver mon espace, mon monde>>, 
moins par opposition à «l'univers des grands>> que par besoin d'autono
mie: «Tu ne veux pas nécessairement en faire partie, tu ne veux pas 
t'exclure non plus, mais ce n'est pas ton univers à toi.>> Cette évolution 
n'en rend pas moins difficiles les relations avec les univers familial et so
cial. Picard justifie ainsi le départ vers Montréal par le besoin de se déta
cher d'une situation émotive trop prenante: «J'aurais pu ne rien faire 
dans un contexte émotif comme ça. C'était un rapport de sang, émotif, 
trop lié aux émotions.>> Cette implication précoce dans l'univers de l'art se 
précise par ailleurs non seulement à l'encontre du milieu familial, mais 
aussi face à d'al.ltres types d'univers d'activités culturelles: ceux de la mu
sique populaire, de Sylvie Vartan et de la culture juvénile, auxquels elle ne 
se rappelle pas avoir participé, mais aussi celui de la littérature et de la 
philosophie dont elle ne peut «obtenir les clés>> bien qu'elle y soit attirée : 
«j'avais des fantaisies qui n'allaient pas avec ce qu'on nous enseignait. 
Alors c'est resté un monde hermétique pour moi.» 

Lucette Picard, qui n'a pas poursuivi du côté de la musique, est 
aujourd'hui connue comme peintre. Elle a obtenu son baccalauréat en arts 
plastiques à la fin des années soixante-dix et a eu droit depuis à une impor
tante exposition solo dans l'un des grands musées nationaux. Elle pratique 
également un second métier de designer d'exposition depuis maintenant 
une dizaine d'année. Alors que son travail d'artiste-peintre a pu lui assurer 
au départ la majeure partie de ses gains, le second travail- qui n'était au 
début qu'une façon agréable de« boucler les fins de mois»- s'est progres-
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sivement imposé comme la source principale de ses revenus, comme un 
boulot alimentaire sinon même comme une« corvée>>. Elle précise toute
fois trouver encore beaucoup d'intérêt à un travail qui lui permet d'entrer 
en contact avec toutes sortes d 'œuvres et d'artistes, qui provoque aussi 
«une proximité presque indécente avec les œuvres». Cette double vie qu'il 
faut gérer n'en impose pas moins des limites de temps et d'argent, qui 
sont autant de contraintes aux loisirs et à la consommation culturelle au 
sens large . Sa consommation est ainsi particulièrement centrée sur les 
expositions d'art . L'écoute de la musique enregistrée et la lecture occu
pent une bonne place également. Mais les «sorties culturelles>> au cinéma 
ou au spectacle sur scène sont beaucoup plus irrégulières : « Il y a des 
périodes où j'y vais et il y a des périodes où je n'y vais pas. >> 

Les expositions, qu'elle visite à un rythme moyen de deux fois par 
mois, restent sa principale activité. Il s'agit surtout de galeries et souvent 
de vernissages : <<J'y vais quand je connais la personne parce que je sais 
comment c'est difficile à ce moment-là. Je vais donner mon support.>> Elle 
connaît bien le monde de l'art dont elle voit maintenant <<l'envers du dé
cor>> :<< C'est plate. Tu vois pourquoi telle personne expose à telle place. 
Tout s'explique. >> Elle lit les journaux quotidiens ou regarde la télévision, 
mais accorde assez peu d'importance à la critique d'art, tout en reconnais
sant qu'elle en tiendrait sans doute bien plus compte si son niveau de 
consommation s'élevait davantage. Elle essaie par ailleurs de ne pas se 
laisser troubler par les conversations qu'elle peut avoir, par exemple lors 
d 'un vernissage :<< Après un vernissage, après une rencontre, j'ai moins de 
facilité à me retrouver, parce que les paroles me restent, mes réflexions 
continuent.>> Tout se passe comme si l'artiste devait se protéger contre les 
bruits extérieurs pour ne pas être dérangé, déconcentré dans son propre 
travail de création. 

Pour celle qui a appris un instrument au conservatoire, la musique 
conserve une grande importance : <<Je me suis acheté un harmonica, et 
j'ai ma gamme.>> Elle achète aussi régulièrement des CD, et en reçoit 
souvent en cadeau. Elle en possède une centaine sans se considérer pour 
autant comme une collectionneuse. Elle achète périodiquement aussi des 
livres : <<quand je me sens bien je rentre chez Renaud-Bray et je ressors 
avec un livre>>. Mais son budget est limité, contrairement à celui des artis
tes professeurs qui eux << gagnent bien leur vie >> : << Moi je fonctionne avec 
un miminum. Alors, le théâtre, les concerts, ces choses-là, lorsque j'y vais, 
c'est vraiment bien particulier.>> Même chose pour les livres: <<J'aime lire, 
j'aime les livres, ça sent bon! J'en achète mais mon pouvoir d'achat est 
limité.>> Mais lorsqu'elle veut se faire plaisir, elle s'achète, à son retour du 
travail, <<de la viande, une bouteille de vin, et un livre ou un disque>>. 

Elle assiste aussi parfois à des spectacles de danse et souhaiterait 
d'ailleurs y assister bien plus souvent. Mais elle s'est habituée à une sorte 
de << rythme de consommation de retrait», un << mauvais pli >> que l'on prend 
sans trop s'en apercevoir. De même, elle ne va qu'exceptionnellement au 
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concert ou au théâtre, bien que ce genre d'expérience lui demande sou
vent moins d'effort que vernissages et expositions, tout en lui apportant 
beaucoup plus. Enfin, elle qui avait l'habitude d'aller à New York au moins 
une fois l'an, en est venu à espacer de plus en plus ses séjours faute de 
moyens. 

Si, pour elle, il existe quelque chose comme la« qualité artistique», qui 
peut tendre à une certaine réalité objective, le goût demeure néanmoins 
quelque chose de plus subjectif, de l'ordre de la pulsion ou du « coup de 
foudre», de l'affect, et qui met en jeu des personnes capables de voir ou de 
juger, parce que plus sensibles ou plus disponibles. «J'avais une coloca
taire qui disait toujours : « j'ai çà dans le goût ! ». C'est sûr que la qualité 
(artistique) c'est bien. Tu peux avoir dix personnes devant toi, les dix per
sonnes vont porter le même regard. Mais il y en a peut-être deux à qui ça 
va faire quelque chose au point de vue visuel. »Et pourtant, «peindre, c'est 
aussi tenir des propos>>, ce n'est pas simplement« décoratif>> ou de l'ordre 
du divertissement, quoique cela puisse en être très souvent : «Il y a des 
gens qui n'ont pas peur d'aller loin pour donner le meilleur de ce qu'ils ont 
et puis il y en a d'autres qui donnent à une certaine limite. Le problème, 
c'est qu'en art, il y a des choses qui peuvent être simplement décoratives. 
C'est comme le théâtre. Tu peux y aller seulement pour passer un bon 
moment. >> Cette qualité artistique est relative, une «question de goût>> ou 
de subjectivité individuelle:« J'ai un goût mais je ne peux pas dire qu'il est 
meilleur.>> Car la qualité d'une œuvre est très souvent une question de 
perception et de disponibilité : «Tu peux aller voir une pièce au théâtre, et 
puis ce jour-là, tu n'es pas en état de recevoir. Une autre journée, tu vas la 
percevoir de manière complètement différente. Quand tu rencontres quel
qu'un, c'est exactement la même chose.>> 

Cette faculté d'appréciation dépend aussi de plusieurs facteurs sur 
lesquels on ne peut avoir le parfait contrôle. Il faut dès lors apprendre à se 
méfier de son propre jugement : «je sais quand je suis touchée, mais ça 
peut dépendre ~ plusieurs facteurs. Comme je me méfie des critiques, je 
me méfie aussi de moi-même. >> De ce goût, il est par ailleurs très difficile 
de discuter, non seulement avec la famille, qui n'y comprend rien, mais 
aussi au sein du cercle d'amis composé pourtant de professionnels du 
milieu, anciens collègues d'université, artistes ou écrivains.« On discute de 
toutes sortes de choses>>, mais on évite les confrontations sur les goûts, car 
alors «il y a quelques mois qui s'écoulent ! >> sans qu'ils se voient. Est-ce 
parce que leur amitié se fonde sur le partage de goûts communs ? Ce choc 
des goûts, qui oblige à se retirer un certain temps, ne concerne en tout cas 
pas simplement l'expression d'une «mauvaise humeur». Cette confronta
tion remet en question des convictions plus profondes. Elle concerne une 
recherche de nature plus existentielle que professionnelle : « C'est un par
tage au niveau de ce qu'on peut vivre, de ce qu'on transmet à l'autre». Et 
si ces réunions comportent de la sorte une dimension réflexive, celle-ci 
concerne moins des idées que des affects : « On parle surtout de ce qui 
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nous touche, à quel type de lumière on est sensible, pourquoi telle trans
formation. Ça nous amène aussi à savoir ce qu'on ressent des choses qui 
se passent autour de nous. On le sent. » 

LAQUtTE 

Françoise Ménard a quarante-quatre ans. Sa carrière se partage entre 
une activité proprement commerciale de designer graphique, orientée vers 
la publicité, amorcée depuis les années quatre-vingt, et une activité spéci
fiquement créatrice plus récente située quelque part entre la peinture et la 
sculpture. Artiste multidisciplinaire, qui pratique l'installation et fait inter
venir des techniques mixtes, elle se situe volontiers dans la mouvance con
ceptuelle, ou postconceptuelle, et minimaliste. Comme elle le dit, bien que 
sa carrière de graphiste précède celle de peintre, c'est d'abord" parce que 
je suis peintre que je suis graphiste,, et non l'inverse. S 'il y eut longtemps 
une guerre entre les deux plans de sa carrière, elle est aujourd'hui parve
nue à une certaine paix en passant une sorte de pacte dont son atelier 1 
bureau est le terrain. "Si je suis capable de continuer, c'est que je ne suis 
pas scindée entre la personne qui fait du design et la personne qui fait de 
la peinture . L'atelier le prouve, l'atelier et le bureau sont dans le même 
espace. C'est une façon de vivre qui fait que ça marche. » Auparavant, elle 
souhaitait au contraire fuir dans la peinture pour échapper au design, pour 
«quitter ce monde rationnel du design». 

L'inscription à un programme d'étude de maîtrise en arts visuels à 
partir de 1992, et l'obtention d'un diplôme en 1994, a été l'occasion 
pour elle non seulement d'affirmer cette identité d'artiste laissée long
temps en veilleuse, mais aussi de faire la paix entre le design et l'art. 
Travailleuse autonome, ses revenus actuels ne sont pas très élevés -
autour de 20 000$ - , et proviennent presque essentiellement de ses 
activités de graphiste publicitaire, menées depuis près de vingt ans en 
association avec son conjoint. Le revenu du ménage et le chiffre d 'affaires 
sont bien sûr plus élevés, le conjoint allant chercher 35 000 $, et le statut 
de travailleur autonome permettant un ensemble de déductions fiscales. 
Les années quatre-vingt-dix sont cependant extrêmement difficiles pour la 
petite entreprise qui frôle la faillite à plusieurs reprises. Ce n'est que de
puis deux ans que le couple réussit à sortir la tête hors de l'eau. 

Françoise Ménard provient d'un milieu ouvrier, une petite famille qui 
ne compte qu'un autre enfant, avec un père machiniste et une" mère au 
foyer ». Elle a connu ses premières expériences artistiques principalement 
par l'école. Les cours d'arts étaient obligatoires au secondaire et c'est dans 
le cadre de sorties scolaires qu'elle a eu un premier véritable choc "esthé
tique» lors d'une exposition au Musée d'art contemporain dont elle ne se 
rappelle d'ailleurs plus très bien le contenu, «une expo avec des laser, ... 
peut-être Roland Poulin». «Je me rappelle encore avoir eu à faire un petit 
travail sur une fiche, un petit compte-rendu et je savais que ce que je disais 
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était juste par rapport à l'exposition, c'était pas banal même [ ... )les pro
fesseurs avec qui j'avais fait cet exposé oral étaient restés comme oh ! 
surpris!». Ceci la conduit à s'inscrire en art plastique au cégep, où des 
expériences de création collective sont venues renforcer encore ce goût de 
l'art. À l'université, elle bifurque cependant vers des études de design qui la 
conduiront notamment à entreprendre une première maîtrise, inachevée, 
à Londres dans une école réputée d'arts appliqués. 

Au plan de sa consommation personnelle, hors de son champ d'acti
vité professionnelle, elle se décrit comme foncièrement" casanière», plus 
tournée vers des activités à domicile que vers des sorties culturelles. Sa 
tournée des expositions reste relativement fréquente (deux à trois fois par 
mois)<< parce qu'il y en a beaucoup et que ça ne coûte rien». Elle essaie 
d'en voir le plus possible, en laissant de côté plein de choses, et en mettant 
l'accent sur ce qui l'intéresse le plus, l'art contemporain. Faute de temps et 
d'argent, elle va toutefois très peu au cinéma et pratiquement jamais au 
théâtre, ni à la danse ou au concert. Elle s'est également progressivement 
désintéressée du Festival de jazz, après l'avoir fréquenté, parce qu'il y a 
trop de monde et un stress inutile. C'est d'ailleurs un peu la même chose 
pour les grandes expositions du Musée des beaux-arts : <<à chaque fois que 
je sors du Musée je sors enragée», parce qu'il y a trop de monde, parce 
que le design est inadéquat, trop apparent, que le prix d'entrée est trop 
élevé, et que le contact avec les œuvres, même celles que l'on aime, est 
rendu difficile. 

Son niveau de consommation culturelle à domicile, et particulière
ment la lecture, se révèlent par ailleurs très élevé. Encore là, c'est souvent 
en relation à son champ d'activités professionnelles. Elle estime ainsi dé
penser annuellement au moins 4 000 $ en lecture, principalement pour 
des livres à teneur théorique liés aux arts, des catalogues d'exposition et 
des revues d'art : << c'est là que passent mes sous après 1' atelier, parce que 
ça coûte cher de ce côté-là aussi. Je ne dis pas que je les lis tous, mais les 
catalogues, il ma_les faut ! » Elle est aussi abonnée à un nombre important 
de revues d'art et ses lectures vont surtout du côté des essais théoriques: 
philosophie, esthétique et histoire de l'art. Son implication en art visuel ne 
la conduit pas pour autant à se constituer une collection, bien qu'elle ait à 
la maison quelques œuvres d'amis: <<J'ai plutôt tendance à vider qu'à rem
plir ! » Et puis, il y a aussi la télévision ... pour s'endormir : <<c'est tellement 
bête que c'est parfait ». Elle préfère tout de même les films <<un peu bizar
res», ceux <<qu'on ne voit pas partout et qu'on n'a pas vu cent fois, les 
documentaires>>. C'est surtout ce genre d'émission qui parviennent à in
terrompre le zapping. Mais elle ne lit jamais pour s'endormir, car la lec
ture est de l'ordre du travail : <<je travaille quand je lis, ça ne me relaxe pas 
du tout>>. 

Plus profondément, on pourrait définir le rapport à l'art de Ménard 
comme surtout <<studieux>> ou << questionneux >>, <<en quête>>, relevant en 
effet d'une sorte de quête existentielle plus que rationnelle, liée à une 
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recherche de soi-même, une recherche d 'authenticité. Le respect qu 'elle 
éprouve pour l'expression artistique peut ainsi aller jusqu'à s'interdire une 
fréquentation qui ne pourrait s 'avérer qu 'occasionnelle, comme c'est 
d'ailleurs le cas pour la danse actuelle qui l'attire pourtant beaucoup mais 
où elle ne va jamais: «Je préfère approfondir quelque chose, le faire comme 
il faut, plutôt que m'éparpiller. La seule chose que je pratique beaucoup, 
c'est les expositions. Alors ça tombe bien, beaucoup sont gratuites.» 

La consommation culturelle peut provoquer la désorientation, et ris
que de nous détourner de cette quête, d 'égarer:« Parfois, je m'égare. On 
n 'en a jamais assez. J 'ai toujours l'impression que je vais trouver la ré
ponse. Je suis en quête perpétuelle. En fait , c'est pour ça que je ne vois 
pas les événements culturels comme du divertissement. Je suis en quête. 
Si je vais voir un spectacle de danse, je n 'y vais pas pour me changer les 
idées. J 'y vais pour me rapprocher de ce que je cherche.» Il faut alors 
apprendre à résister à cette tendance à la consommation : «Je préfère 
fréquenter ce que j'aime plusieurs fois, que d'essayer d'être convaincue 
par quelque chose parce qu'on en dit du bien. Ce n'est pas mon métier, je 
ne suis pas un critique. Moi je suis là pour y goûter.,, Cette quête a une 
logique propre, faite de découvertes et de surprises. On ne peut en prévoir 
le résultat : 

Quand on cherche quelque chose, c'est pas ça qu'on trouve. Je n'ai jamais 
trouvé ce que je cherchais. J 'ai toujours trouvé autre chose. C'est là qu'est le 
bonheur. [ ... ) Je veux trouver quelque chose, mais je ne le trouve pas, je 
trouve mieux peut-être même la plupart du temps. Parce que ce serait trop 
bête d'avoir une réponse [ ... ) Parfois je trouve, parfois je ne trouve pas. 
Parfois, j'en ramène des sensations que je ne comprends pas. Mais j'y tra
vaille, je cherche, je suis en quête, sans que ce soit une réponse , mais il y a 
des voix diverses et l'exposition vient compléter la précédente, même si ce 
n'est pas le même artiste. 
Et parfois il ne se produit tout simplement rien du tout : «je retourne 

de bord », mais il faut tout de même« se donner la chance de le faire ». Car 
il ne s'agit« pas toujours des bouleversements immédiats, c 'est des choses 
qui arrivent par la suite en y réfléchissant ». Il ne s'agit pas simplement de 
dire j'aime ou j'aime pas, même si on peut très bien savoir lorsque« ça ne 
vaut pas de la merde » : 

Moi je peux changer d'idée et les artistes ont aussi le droit de faire ce qu'ils 
veulent, mais moi, j'ai le droit de ne pas aimer. [ ... ) Et en fait , il y a peu de 
choses que j'aime réellement. Alors le goût, je ne sais pas. J 'ai plus de goûts 
vestimentaires qu'artistiques, parce que c'est plus facile d'aimer ou de ne pas 
aimer une couleur, ou une forme . Il n'y a pas vraiment une idée derrière une 
paire de pantalons pour moi. Alors dire j'aime ou j'aime pas d'une œuvre, ça 
demande de nuancer beaucoup [ ... ) Le goût, c'est un tout petit mot par 
rapport à ce que cela implique. 
Ni militantisme, ni thérapie, cette quête ne s'exprime pas non plus en 

termes théoriques, même si elle reste de l'ordre de la réflexion ou, en tout 
cas, d'une certaine réflexivité : << Moi je suis plutôt du genre studieux, à aller 
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chercher les éléments, les rassembler» en travaillant à se former une opi
nion. Mais « j'ai du mal à rendre une opinion à brûle-pourpoint, probable
ment [parce que) je suis vraiment très centrée sur ce que je fais et ce dans 
quoi mon esprit circule ». Ce n'est pas non plus une recherche universi
taire, ou une position de professeur. C'est une position, ou une posture, 
plus ordinaire :« Comme je ne suis pas professeur, je n 'ai pas à dynamiser 
un groupe . J 'ai beaucoup de contact avec des gens qui sont professeurs. 
Eux et moi, on ne verbalise pas pareil. Eux, ils ont cette habitude. Ils sont 
loquaces et ils ont le devoir de rendre verbalement des opinions. Moi, ça 
me demande plus de réflexion. C'est plus honnête de te dire que j'aurais 
besoin d'y réfléchir que de répondre carrément, un peu comme n'importe 
quel quidam à qui tu demandes dans la rue, que pensez-vous de ... ? » Un 
artiste peut ainsi se confondre avec n'importe quel quidam : «Je suis prête 
a voir un artiste avec une cravate, qui s'exprime un peu comme moi, un 
peu mal. En fait, je ne tiens pas vraiment non plus à savoir si c'est vrai
ment intègre. Je pense que l'œuvre devrait être suffisante. » 

Derrière tout cela se dessine néanmoins une certaine conception de 
l'art et de l'artiste. Un grand artiste reste quelqu'un qui a un « programme 
de vie » et, l'art, quelque chose qui « nous éloigne de tout l'aspect rationnel 
et fonctionnel de la société ». C'est «une manière de prendre la parole, 
mais qui n 'est pas un message pour autant, qui n'est pas immédiatement 
décodable ». «Les œuvres sont des questions» qui procèdent d'un néces
saire «laisser-aller», d'un << état de réception » ou d'ouverture aux «con
textes et aux manières actuelles », contemporaines. 

L'ART COMME OUVERTURE SUR LE MONDE ET AU MONDE 

Michèle Caza est âgée de quarante ans. Connue comme sculpteure, 
elle est également professeur régulier depuis quelques années dans un 
cégep. Elle est également détentrice d'une maîtrise en arts visuels obtenue 
en 1989 dans une des universités montréalaises. Née à Montréal, elle a 
fait ses études de' baccalauréat à Québec. Son revenu annuel se situe autour 
de 50 000 $. De classe moyenne - son père est un technicien de labora
toire dans une école technique et sa mère infirmière -, ses parents l'ont 
toujours encouragée à poursuivre des études. C'est surtout l'école qui lui a 
permis de développer son goût pour les formes contemporaines de l'art, 
quoique, d'aussi loin qu'elle se rappelle, elle ait toujours bricolé. «C'est 
comme si j'avais besoin de présence. Chez nous, on n'était pas beaucoup 
d'enfants et j'avais envie qu'il y ait du monde, que ça bouge. J 'ai l'impres
sion que c'est comme ça que j'ai développé mon goût pour l'art.» Si son 
goût pour les arts plastiques précède son entrée à l'école, celui pour le 
cinéma et la danse semble s'être formé en relation étroite avec le cadre 
scolaire, au cégep pour le cinéma, au baccalauréat pour la danse . Elle relie 
tout particulièrement la formation de son goût pour le cinéma, développé 
depuis la fin de l'adolescence, à une «volonté d'autonomie » que par la 
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suite une fréquentation régulière, assortie de cours spécifiques (histoire du 
cinéma, scénarisation), viendra raffermir. 

Michèle Caza manifeste aujourd'hui un intérêt polymorphe pour tout 
ce qui est création contemporaine à Montréal, non seulement pour les arts 
visuels, mais aussi la danse, le cinéma et les concerts de musique aussi bien 
ceux de la SMCQ et de musique électroacoustique que de rock «alterna
tif>>. Elle est une habituée de l'Usine C, de l'espace Tangente et du Théâtre 
La Chapelle, et s'intéresse de près aux productions de Wajdi Mouhawad. 
Elle estime ainsi réaliser entre une et deux sorties culturelles par semaine, 
dans n 'importe quel domaine. Elle visite régulièrement des galeries, va au 
cinéma, assiste très souvent à des spectacles de danse contemporaine et 
s'intéresse aussi au théâtre de création où elle va cependant moins sou
vent à cause du prix trop élevé, et peut-être aussi de déceptions trop fré
quentes. Le théâtre ,<< c'est bien quand tu tombes sur une bOnne production. 
Cette année, j'y vais moins. Mon focus est plus sur la danse ou le cinéma. >> 
Elle est amateur de cinéma aussi bien européen qu'américain, et fréquente 
les cinémathèques et la vidéo d'art. <<Je ne suis pas une assidue, je ne sors 
pas trois fois par semaine, mais quand ça adonne, j'aime bien>>, dit-elle sur 
sa fréquentation du cinéma. Elle se dit par ailleurs peu portée au << tou
risme culturel ,, et moins assidue des festivals, quoiqu'on puisse aussi y 
trouver des choses intéressantes, la musique Klezmer lors de l'une des 
dernières éditions du Festival de jazz par exemple. <<Quand ça adonne, 
oui. Mais on n 'a pas toujours envie d'être dans la foule .,, 

Michèle Caza est également une grande lectrice, aussi bien de revues 
et d'essais, que de littérature romanesque et plus récemment de poésie. 
Elle dit consacrer à ce chapitre entre 100$ et 200$ par mois. Sa lecture 
d'essais est principalement liée à la réalisation de projets artistiques, à la 
recherche d'informations et à la préparation de ses cours. En revanche, 
son rapport à la littérature reste de l'ordre de l'évasion, sinon du divertisse
ment. << Quand je passe beaucoup de temps à mon atelier, le soir, me 
reposer, c'est lire un roman, lire des poésies. C'est comme changer l'ima
ginaire. Changer, penser, voyager d'une autre façon .,, Quelques œuvres 
phares l'accompagnent dans son cheminement artistique depuis ses an
nées de formations , Virginia Woolf par exemple à la fin du bac. <<J 'ai lu 
plusieurs de ses romans. Il y a un rapport au temps qui était fascinant et 
que j'essayais dans mon travail de ressaisir inconsciemment. ,, La lecture la 
stimule plus qu'elle ne l'influence. 

Tout en étant forte consommatrice, et consommatrice avertie, Michèle 
Caza manifeste une grande prudence quant au rapport général à la con
sommation culturelle. Il faut savoir se retenir. <<La consommation cultu
relle, c'est bien, mais il faut pas trop s'éparpiller.,, C'est que tout est lié. 
L'intérêt pour d'autres forme d'art que celui qu'elle pratique sert à nourrir 
ce qu'elle fait. Alors, •<il faut faire attention, parce que consommer de la 
culture, ça peut-être de l'éparpillement. Il y a des périodes où j'évite d'aller 
voir des spectacles parce que je sens que je n 'aurais pas la disponibilité.,, 
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On ne peut se permettre de fréquenter les arts par devoir, car «la consom
mation d'une œuvre n'est pas quelque chose de passif. Je le sais quand je 
suis mauvais public. Quand je vais dans les galeries par devoir et que ça ne 
me tente pas. Il faut une disponibilité. » 

C'est particulièrement vrai pour les arts visuels, souvent plus exigeants 
que les arts de spectacles parce qu'on a affaire à des objets inanimés. S'il 
faut savoir se retenir pour ne pas épuiser ces ressources de« disponibilité», 
il faut aussi apprendre à ne pas consommer trop vite, comme on le fait 
généralement avec les artistes en Amérique du Nord. «On consomme vite 
les artistes. Au bout de deux ou trois expositions, on a l'impression que s'il 
ne se renouvelle pas complètement, il est déjà dépassé. Je trouve que c'est 
un phénomène plutôt américain. En Europe, on supporte mieux les artis
tes. ,, C'est un problème d'éducation. Si les gens avaient plus d'informa
tions, ils seraient amenés à juger moins rapidement , moins 
superficiellement. Et, de plus, il faut souvent s 'empêcher, lorsqu'on est 
avec des consommateurs moins avertis, la famille par exemple ou des 
gens rencontrés par hasard, de donner son opinion véritable sur les vedet
tes populaires, sur Céline Dion par exemple. 

Malgré toutes ses réserves, elle n'en conserve pas moins un rapport 
aux produits culturels qui relève à la fois de la consommation ordinaire et 
d'une pratique savante : «J'ai beaucoup de livres, mais je ne les collec
tionne pas. Je ne me dirai pas tout à coup, je vais collectionner tout ce 
qu'il y a dans La Pléiade. C'est par goût, par besoin, c'est même un peu 
éclectique. Les disques, là aussi, c'est un peu varié. Ça peut être la musi
que classique, la musique actuelle, la musique populaire. Si j'avais plus les 
moyens, j'aurais beaucoup plus de disques que j'en ai, j'aime ça consom
mer. Je pense qu'à ce niveau-là, il y a beaucoup de gens qui sont comme 
moi ! , Elle cherche néanmoins à demeurer sélective, particulièrement lors
qu'il s'agit de son propre domaine d'expertise, tout en s'efforçant de res
ter ouverte: <<je n'aime pas ça perdre mon temps, je vais aller voir plutôt 
les œuvres intére~santes . Des fois, c'est pas évident parce qu'il te manque 
justement un peu de recul. En art actuel, il y a des œuvres plutôt surpre
nantes. » Il est nécessaire alors de savoir réserver son jugement, de ne pas 
juger trop vite, en bien ou en mal. C'est une condition sine qua non pour 
la <<bonne consommation ». 

La qualité d'une œuvre se mesure d'abord par <<l'authenticité de la 
démarche», une qualité qui semble aller bien au-delà de la simple subjecti
vité, lorsqu'on «sent qu'il y a un discours non pas tant personnel, mais 
authentique, une vision forte» qui entraîne une adhésion suivie. Cette qua
lité se mesure aussi par sa puissance de transcendance, sans connotations 
nécessairement religieuses : «Une bonne œuvre pour moi, c'est une œuvre 
transcendante. Pour toutes sortes de raison, à cause d'un rapport plus 
intime ou plus intellectuel ou à cause de quelque chose de pertinent socio
logiquement ou politiquement. » Cette transcendance de l'œuvre se situe 
dans l'ordre d'une réflexivité qui s'associe à une quête de soi et fait appel, 
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curieusement, à la faculté d'adaptation:« Si je ne sens pas qu'une œuvre 
peut apporter quelque chose sur un plan réflexif, ça va moins m'intéresser. 
La pratique artistique, c'est aussi une quête de soi, ça n'a pas le pouvoir de 
changer les autres. Cela sert à faire évoluer les idées. Je pense que l'art est 
porteur d'une dimension d'adaptation importante. L'œuvre forte va cher
cher son public et stimule des facultés d'adaptation qui ouvrent un peu. » 
La faculté d'adaptation dont il est question ici permet tout à la fois, sem
ble-t-il , d'ouvrir le monde et de s'ouvrir au monde. 

L'OMNIVORE CULTIVÉ 

Âgé d'un peu plus d'une cinquantaine d'années, Claude Vallerand 
enseigne à l'université depuis 25 ans déjà tout en poursuivant une activité 
de création multiforme du côté de la peinture, de la gravure et de la pho
tographie. Amorcé au début des années soixante, son -parcours profes
sionnel passe, comme pour la plupart des artistes de sa génération, par 
I'Ëcole des beaux-arts de Montréal (EBAM), où il entre après un cours 
classique partiellement terminé. À I'EBAM, il découvre l'atelier de gravure 
d'Albert Dumouchel auquel il participe quelques années. Puis, une bourse 
lui permet d'effectuer un séjour d'études en Angleterre au State School of 
Fine Arts de Londres, en 1966-196 7, une époque «tout à fait formida
ble » au plan artistique. Artiste aujourd'hui bien établi, présent dans la plu
part des grandes collections canadiennes, et régulièrement exposé à 
l'étranger, vivant dans un loft restauré à grands frais, il se fait volontiers 
porte-parole des artistes en général dont il dénonce les conditions de vie. 
Il lui semble notamment quelque peu anormal qu'un artiste réputé ne puisse 
se consacrer à temps plein à son métier: «Moi j'enseigne, je m'en tire, 
mais il reste que c'est un peu anormal qu'on doive tous enseigner pour 
gagner notre vie. » 

Vallerand est un consommateur actif, particulièrement en matière de 
lecture et d'arts visuels. Il va aussi occasionnellement au cinéma, écoute 
régulièrement de la musique enregistrée et sacrifie quotidiennement quel
ques heures à la télé. C'est aussi un consommateur éclectique dans la 
mesure où il sait rester ouvert non seulement à différentes formes d'art 
mais aussi à différentes sortes de culture et de loisirs : la pratique hebdo
madaire du tennis, la dégustation d'une bonne bouteille de bordeaux ou 
l'écoute ponctuelle d'un match de hockey à la télé sont pour lui des activi
tés culturelles à part entière parfaitement intégrées à son style de vie. 

Il va de soi, pour Vallerand, que l'artiste, et plus spécifiquement l'ar
tiste qui, comme lui, enseigne, soit informé en matière d'art plastique, 
visite régulièrement musées et galeries et lise des revues d'art. Abonné à 
trois revues d'art québécoises, il en feuillette d'autres assez régulièrement 
sans s'imposer pour autant de lectures systématiques. Il ne lit que ce qui 
l'intéresse : « je n'ai pas de devoir, moi!» Ce qu'il préfère entre tout ce sont 
les entrevues « punchées » avec quelques-unes des vedettes de la scène 
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internationale des arts plastiques, comme cet entrevue de Julian Schnabbel 
par David Bowie dans l'un des derniers numéros de Flash Art. Il visite 
aussi très régulièrement les expositions, ici et à J'étranger, « pour voir ce 
qui se passe et comment tout ça fonctionne>>, une activité qui permet de 
rester« dans le coup», de faire partie du milieu. Mais, précise-t-il tout de 
suite, «je n'en fais pas une maladie. Je peux passer des périodes de temps, 
ici à Montréal, où je ne visite pas les expositions. Mais j'aime bien aller voir 
une bonne expo, surtout dans les musées», parce que la recherche y est 
souvent plus élaborée, ou dans des galeries d'art contemporain qui per
mettent se tenir à jour et d'apprendre: «On n'apprend pas toujours des 
trucs quand on regarde J'art actuel, l'art d'avant-garde, c'est bien évident, 
mais on est dans le coup.» À cette fin, il se rend d'ailleurs régulièrement à 
New York, « si possible une fois par année » et en Europe « une fois de 
temps en temps». Les voyages sont d'ailleurs pour lui avant tout des occa
sions de tourisme culturel, occasion de visiter tel ou tel musée, à Bilbao ou 
ailleurs. D'ailleurs, les touristes qui s'intéressent à la culture ne s'ennuient 
jamais, contrairement aux joueurs de golf, conditionnés par la tempéra
ture, condamnés à la télé lorsqu'il pleut. 

Hormis la visite des expositions, la lecture de romans demeure son 
activité culturelle préférée. Vallerand lit un peu tous les jours et achète au 
moins un livre chaque semaine, parfois des bouquins sur J'art ou sur la 
photographie, des ouvrages de critique d'art à J'occasion, un peu de poé
sie, le plus souvent des romans et« pas des trucs à J'eau de rose! On me dit 
souvent que je lis des romans lourds.» Il estime pouvoir en lire jusqu'à un 
par semaine. Son principal fournisseur depuis quelques temps est une 
petite librairie anglophone de livres usagés située au coin de chez lui, dans 
un quartier branché. Vallerand y va chaque semaine. Ses intérêts littérai
res vont dans «toutes les directions». Il lit non seulement de la littérature 
québécoise ou canadienne, mais aussi française, américaine ou anglaise. 
Depuis quelques temps, il lit beaucoup en anglais, mais les auteurs peu
vent aussi être itQliens, japonais ou russes : «j'y vais comme ça, un peu au 
pif», pour apprendre des choses, faire des découverte, être surpris. Mais 
ses lectures, même romanesques, le ramènent souvent au<< monde de l'art» 
et conservent un fond d'érudition ou<< d'instruction». La littérature qui J'in
téresse le plus en effet est cette<< nouvelle littérature très instruite», dont 
l'action se passe souvent dans les milieux des arts. Il cite notamment le 
roman d'Allison Lurie, The Truth about Lorren Jones, qui retrace la vie 
d'une peintre américaine des années cinquante à Soho ; ou cet autre, 
intitulé The Di aries of Franz Halls, roman policier situé entre J'époque du 
premier marché de J'art et celui d'aujourd'hui. Il trouve intéressant cette 
<<version des faits», cette vision qu'ont de l'art et du monde de l'art les gens 
situés à J'extérieur du milieu des arts. 

Vallerand a un rapport plus lointain avec l'univers du cinéma et n'est 
pas non plus fervent de<< sorties culturelles». Il ne fait pas partie de l'audi
toire assidu des salles de cinéma. Il n'y va pas <<au fur et à mesure que ça 



168 Créateurs et publics en contexte de démocratie culture/le 

sort. Les nouveaux films, je les vois souvent une année ou deux après. Je 
n'aime pas attendre en ligne. » Pour cette même raison, il ne va jamais au 
concert pas plus qu'au théâtre. Il préfère la musique à la maison, surtout à 
la radio. Il n'a pas en effet de "grosse collection >> de disques, seulement 
quelques disques «comme tout le monde, des disques que j'aime beau
coup >>. Il écoute surtout de la musique classique et l'opéra, le jazz et le 
blues aussi , et n'achète plus de musique populaire après en avoir cepen
dant beaucoup écouté. 

Il écoute aussi un peu de télé le soir, bulletins de nouvelles, vieux films 
et documentaires surtout, sur certaines chaînes choisies, mais jamais de 
feuilletons : « ça me déprime ; je trouve ça complètement " out ", complè
tement abrutissant >>. Il entretient en fait un rapport cultivé à l'égard de ce 
média de masse ce qui , malgré une certaine distance critique à l'égard de 
la culture populaire, n'exclut pas l'intérêt pour la retransmission des matchs 
de hockey ou de certaines émissions d'art culinaire. Mais il faut peut-être 
surtout voir derrière ces pratiques moins «cultivées >> la recherche d'une 
cohérence en relation à la formation d'un style de vie. C'est ce que traduit 
notamment sa passion particulière pour le tennis, une activité qui , pour 
lui , demeure au moins aussi intéressante que la lecture, et qu'il est d'ailleurs 
tenté de ranger parmi ses activités culturelles. "Il y a certaines journées où 
je fais deux ou trois heures de lecture et puis deux autres heures au tennis. 
C'est assez formidable comme combinatoire. Ça me permet de décom
presser, de relaxer. Et puis je m'aperçois que le tennis revient souvent dans 
mes lectures. C'est bizarre ! Pour toutes sortes de raisons ça apparaît dans 
la littérature. On n 'a qu 'à penser à Malcolm Lowry, Under the Volcano. >> 

Le rapport cultivé à la culture constitue un style de vie qui se définit 
par la recherche d'une certaine cohérence, même si elle est parfois un 
peu boiteuse ou forcée . Aux choix littéraires répond, non seulement en 
sport, la pratique du tennis (par opposition au golf) , mais aussi en voyages, 
le tourisme culturel contrairement au tourisme ordinaire (les joueurs de 
golf ne savent pas profiter des vacances, contrairement aux amateurs de 
peinture), et en gastronomie, le goût pour le bordeaux : «J'ai une autre 
activité très créatrice : j'aime beaucoup le bordeaux!>> 

Le rapport cultivé n 'exclut pas l'éclectisme, au contraire. L'artiste doit 
non seulement tout voir mais aussi voir de tout, en art comme dans tous 
autres domaines: «Je n'ai pas de goût très défini en termes de styles. 
J'adore l'abstraction pure, comme je vais adorer le New Image Painting, 
comme je peux vibrer à l'art lyrique. Je vais vraiment aimer beaucoup l'art 
conceptuel, pour les idées et la façon d'exprimer les idées qu'on y re
trouve, l'invention qu'on peut trouver à ce niveau-là et même la portée 
sociale, politique qu'il peut y avoir là-dedans, alors qu'à côté je vais aimer 
des peintres totalement expressionnistes pour la folie de leur expression. >> 
Il y a bien des critères «qui guident mes goûts, qui guident mes allées et 
venues>>, mais sans préalables rigoureux. De fait, les critères de qualité 
varient en fonction "des différents créneaux >>, même si par ailleurs on 
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peut privilégier un créneau, ou une «forme d'art», au détriment d'une 
autre. Vallerand se reconnaît ainsi «une tolérance assez forte», même si 
cela peut être parfois plus insoutenable- face à ce qu'il appelle notam
ment<< l'art d'hôpital»-, comme il ne se refuse a priori à aucune manifes
tation de l'art contemporain, <<sauf ce qui relève du racolage ou de la 
facilité». Car, une œuvre d'art réussie demeure quand même une œuvre 
<<qui a de la profondeur», une œuvre <<qu'on ne peut pas décoder du pre
mier coup». Il se méfie donc des œuvres qui séduisent immédiatement: 
<<habituellement c'est un mauvais signe. Il faut qu'il y ait dans une œuvre 
d'art une partie qui est pour l'instant incompréhensible, une partie ca
chée. » En même temps, il pourra toutefois aimer des œuvres <<pour le 
coup de poing que ça donne. On a le droit d'aimer des œuvres de façon 
temporaire et d'autres de façon permanente. Ce qui fait qu'une œuvre 
d'art est une œuvre authentique c'est comment elle perdure. Une œuvre 
qui devient un signe, autrement dit.>> Il distingue ainsi les grandes œuvre 
historiques, de <<tout ce qui se fait autour» au même moment, qui a aussi 
sa raison d'être mais qui, sans prétentions, ne cherche pas à <<devenir la 
référence». 

Mais à quoi donc sert l'art? La contribution principale de l'art à la 
société a trait à une capacité <<d'encaisser les distances» et d'ouvrir à une 
<<forme de transcendance». <<Je ne dirais pas que c'est une mission mais je 
pense qu'une chose que l'art peut certainement apporter et apporte
l'art en général: les arts visuels mais aussi la littérature, le cinéma, le théâ
tre, la musique, même la cuisine s'ille faut, jusqu'à un certain point-, 
c'est nous permettre de mieux encaisser les distances. Ça vient adoucir. 
Ça vient enrichir notre existence d'êtres humains, ça vient rendre les gens 
heureux. Je pense que l'art, à plusieurs niveaux, peut apporter beaucoup 
de bonheur et aussi, en même temps, beaucoup de réflexion. » Cette di
mension de réflexion n'est pas strictement intellectuelle, mais renvoie à 
des dimensions spirituelles, religieuses ou sacrées. Ainsi, une œuvre d'art, 
et particulièrement l'œuvre d'art visuel, <<devrait porter à une forme de 
transcendance. Èlle devrait faire en sorte qu'on s'élève, qu'on s'élève ou 
qu'on fouille, qu'on aille ailleurs; qu'on quitte momentanément notre pe
tite condition avec tout ce qui est autour pour aller voir autre chose. Et 
cette autre chose se situe à plusieurs niveaux. » Ce qui semble mis en jeu, 
c'est ni plus ni moins cette <<valeur cultuelle» des œuvres d'art que Walter 
Benjamin opposait à la valeur d'exposition. Cette dimension <<spirituelle» 
ou <<sacrée » transite en effet directement par l'objet d'art pour imposer 
des limites à la conception courante (ou dominante) de la démocratisation, 
comme divulgation, dévoilement: 

On a cru que pour démocratiser l'art il fallait montrer J'art un peu partout 
dans des centres d'achats, dans des endroits publics, ainsi de suite. Mais ce 
n'est pas évident que ça va fonctionner avec les arts visuels. C'est une réac
tion que j'ai, moi, personnellement, quand je vais dans des vernissages et 
qu'il y a beaucoup de gens. Je me dis toujours: <<Je retourne après». Je 
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retourne pour voir l'œuvre d'art, pour avoir une relation, un rapport direct, 
de chose à chose, ce qu'on ne peut pas trouver dans une foule. Et ça je pense 
que c'est important : quelle que soit l'œuvre d'art, il doit s'établir entre l'œuvre 
d'art et le spectateur un rapport direct. 

UN CRÉATIF ÉRUDIT 

Jean-Marc Longtin est un artiste visuel au début de la cinquantaine, 
connu pour ses sculptures et ses installations. Diplômé de l'École des beaux
arts de Montréal, où il a étudié entre 1965 et 1970, il a été un acteur 
important de la scène artistique québécoise dès le milieu des années 
soixante-dix. En 1989, après avoir "fait le tour» de toutes les universités, 
il obtient un poste de professeur régulier dans une université montréalaise 
et y assume, au moment de l'entretien, des fonctions de direction. Notons 
par ailleurs que sa conjointe est également artiste professionnelle et pro
fesseur régulier, et que ses deux enfants, issus d'un premier mariage, ont 
déjà une implication professionnelle dans le domaine des arts, son fils du 
côté du théâtre et sa fille du côté de la musique. 

Longtin est issu d'un milieu très modeste où la culture, selon ses pro
pres termes, était "absolument absente >>. Né en région dans une ville 
ouvrière, avant d'immigrer en banlieue de Montréal, il est le sixième en
fant d'une famille de huit dont le père est un ouvrier non qualifié (et brico
leur). Sa découverte des arts à l'adolescence se mêle ici à son désir" d'arriver 
en ville>> et est la cause et l'occasion d'une rupture aussi brutale que pré
coce avec ce milieu familial. L'adolescence en banlieue, vécue encore 
aujourd 'hui comme une catastrophe à éviter, le pousse tout autant vers la 
ville que vers l'art et en fait bientôt le «moutonnoir de la famille>>. C'est 
aussi pour lui une question de survie . «Quand je me suis inscrit à l'École 
des beaux-arts, ça devenait impossible de faire mes travaux à la maison. Il 
y avait les railleries de mes frères. C'est devenu rapidement une question 
de survie de partir de la maison.>> 

Dans ce cas, une fois de plus, l'école a tenu un rôle majeur. Longtin 
fait en effet ses premières expériences "vers l'âge de onze, douze ans "• 
par le biais de cours du samedi donnés à l'École des beaux-arts où sa mère 
l'inscrit par hasard à" une espèce de laboratoire où il y avait des personnes 
qui élaboraient des théories sur l'éducation artistique>>. Il commence bien
tôt à lire et, vers dix-sept ans, entre aux Beaux-Arts, moment où il consi
dère aussi être "entré de plain-pied dans l'art>>. Les conditions d'accès à 
cette école sont remarquables. «Il n'y avait pas de scolarité : c'était gratuit, 
ça coûtait vingt-cinq dollars par année pour étudier aux Beaux-Arts!>>, se 
rappelle-t-il en riant. «Ça ne coûtait pas cher, les matériaux fournis . >>Après 
avoir connu l'effervescence des années soixante à Montréal, les événe
ments festifs, l'ère des happening et I'Expo 6 7, il obtient en 1968 un prix 
important qui lui permet de traverser l'Europe en mobylette, un véritable 
voyage initiatique sur quatre mois. Il y découvre une tout autre conception 
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de la culture, qu'il associe à une «épaisseur» opposée au vide culturel, à 
l'absence de profondeur historique, dans lequel il a l'impression de vivre 
ici. Contre le discours de la «table rase >>, et de tout reprendre à zéro, il 
considère depuis lors important de s'inscrire dans la durée. 

Jean-Marc Longtin est un consommateur culturel extrêmement actif. 
«J'ai, avoue-t-il en riant, un rapport à la culture qui est heavy ! » Il lit Adorno 
en écoutant du Mahler. Mais il faut peut-être surtout le voir comme un 
«érudit créatif », ou un créatif érudit: un créateur devenu érudit et qui se 
sert de cette érudition à des fins de créativité. «J 'ai toujours essayé de 
mettre de l'art dans ma vie en sorte qu'il y ait toujours une sorte de fantai
sie, de création continue. » Omnivore et éclectique, outre les arts visuels 
qui motivent au moins une de ses sorties hebdomadaires, tout l'intéresse : 
la musique, le cinéma, le théâtre. Il est aussi un grand lecteur de romans, 
«d'un peu de poésie » et surtout, pour des raisons « professionnelles », d'es
sais : «J 'essaie de me tenir au courant de ce qui se publie comme réflexion 
sur l'art. Il y a toujours des livres en marche, en chantier. Il y a toujours 
deux ou trois livres en chantier à la fois . » Ces intérêts de lecture sont «très 
souvent reliés à des préoccupations du moment. Si j'ai envie de fouiller 
une question, je l'explore à travers différentes lectures simultanément. » 
Mais il avoue en même temps lire beaucoup moins depuis quelques an
nées, et beaucoup moins de «vrais livres » que de lectures liées à ses fonc
tion d'enseignement et d'administration: documents et rapports, textes 
d'accompagnement pour les étudiants, ou produits par les étudiants. 

Sa consommation de musiques enregistrées est également très éle
vée . Il achète au moins un disque par semaine et «facilement deux ou 
trois» à l'occasion. L'achat d'un disque représente pour lui «une sorte de 
rituel ». Il estime consacrer ainsi au moins 1 000 $ par année pour les 
disques, principalement de la musique classique, de la musique contempo
raine, du jazz et de la « musique du monde ». Par comparaison, sa consom
mation de spectacles est nettement moins élevée, de l'ordre de 500 $ par 
année, et consaor:ée presque essentiellement au théâtre et au cinéma. Il ne 
se considère ni comme un mordu, ni comme un assidu de cinéma. Il s'in
téresse peu au cinéma commercial et de façon modérée au cinéma de 
répertoire. Il ne s'intéresse qu'à des «films qui ont passé le filtrage criti
que», mais il les voit « souvent en retard, un an ou deux après. Les films, je 
vais plutôt les chercher au ciné-club. Je ne vois pas systématiquement tout 
ce qui sort parce que la production commerciale m'intéresse plus ou moins.» 
À l'occasion, il assiste à des festivals de vidéo, de nature plus expérimen
tale ou plus artistique. Il s'intéresse également au théâtre de création et 
assiste chaque année à une ou deux pièces « choisies ». Il va voir en revan
che très peu, ou pas du tout, de danse « tout simplement parce que, rendu 
à un certain point, je n 'ai pas le temps». Et il ne fait pas partie non plus de 
ces mordus de grands événements culturels populaires, grandes exposi
tions et festivals grands publics. «Le Festival de jazz, je suis allé à quelques 
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occasions mais je ne suis pas tellement grégaire. Je ne suis pas porté à 
fréquenter les grandes manifestations dans la rue.» 

Son rapport aux produits culturels est de fait traversé de part en part 
par une exigence de réflexivité et de sens critique. «Même quand je vais 
voir un spectacle plus léger, entre guillemets, ça ne veut pas dire pour 
autant que je suspends mon jugement critique. Je ne le mets jamais en 
veilleuse .» Longtin n'est pas pour autant un puriste, ou, en tout cas, son 
purisme ne va pas sans« éclectisme». Il s'intéresse en effet à des œuvres 
de «toute période et de toute provenance » : 

J'ai une tolérance. Je n'ai pas tendance à avoir des préjugés en matière de 
goQt. Moi-même, mon travail n'est pas dans l'ordre du bon goQt. Alors je ne 
demande pas à des œuvres d'art d'être dans une sorte de séduction qu'on 
appellerait le bon goût. Au contraire, je suis très ouvert à des propositions 
choquantes, provoquantes, à condition, évidemment, qu ~Iles soient porteu
ses de suffisamment de complexité pour que ça vaille la peine. Je n'ai pas 
tendance à aborder les œuvres avec des critères absolus, déterminés à l'avance. 
C'est la chance au coureur; je suis ouvert à toutes sortes de propositions. 

Il reste plus restrictif en matière de théâtre, privilégiant les œuvres de 
création contemporaine. En arts visuels, il est porté vers des œuvres «qui 
prennent en charge une dimension sociale, sociologique, idéologique, tel 
Jeff Wall ou Jochen Gertz » et, aux grandes expositions (blockbusters), il 
va préférer «suivre les jeunes artistes». Il se dit assez peu sensible à la 
musique pop et rock, ou à la chansonnette populaire, bien qu 'il aime par 
ailleurs les musiques traditionnelles, ce que l'on appelle aujourd'hui les 
musiques du monde - ceci après avoir été un fervent de la grande chan
son française des années soixante, soixante-dix, quatre-vingt, «la grande 
tradition des poètes: Léo Ferré, ainsi de suite». 

Son rapport aux œuvres d'art est moins une question de consomma
tion que de style de vie ou de qualité de vie. C'est particulièrement net en 
ce qui a trait à sa collection d'œuvres d'art, acquise au fil «d'échanges avec 
des artistes que je respecte» plutôt qu'en fonction de motivation d'ordre 
économique ou spéculatif. Comme ille dit ailleurs : « La fréquentation des 
œuvres des autres est une contribution importante à son propre accom
plissement.» C'est par là que l'art devient une question d'environnement, 
une partie du décor quotidien. «Chez moi j'ai des œuvres sur les murs. 
Tous les murs ont des œuvres d'art. Il y a des œuvres partout, il y a des 
livres partout, il y a de la musique souvent. Certainement que dans la 
maison l'art a une présence, une présence très grande. Bien sûr, oui. C'est 
une dimension très importante de ma vie quotidienne.» Il en est un peu de 
même pour la lecture, qui fait également partie de la vie de tous les jours, 
«de façon un peu bordélique ». 

Longtin définit son rapport à l'art en fonction d'enjeux de connais
sance et d'engagement (social, politique, idéologique), et par opposition 
au divertissement commercial et médiatique. Ceci explique sans doute sa 
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distance relative par rapport au cinéma, y compris au cinéma de réper
toire , comme elle traduit une attitude plus générale face à la culture qui 
privilégie la connaissance : non seulement l'art est-il une forme de con
naissance à part entière, mais le rapport érudit prévaut sur tout autre 
mode de rapport à l'art : " l'art est une forme de connaissance, les choses 
qui m'intéressent dans le domaine de la culture sont des choses qui me 
donnent l'impression de m'apprendre quelque chose, qui me révèlent quel
que chose.[ ... ] ce sont des véhicules pour des savoirs particuliers, ce sont 
des productions de savoir. Je pense que les productions artistiques sont 
des archives qui doivent être consultées constamment. » 

Bien que lui-même puisse être considéré comme un artiste d'avant
garde, il sait prendre ses distance avec certains de ses avatars : " Il y a un 
discours des avant-gardes qui a voulu nous faire croire que l'art s'élaborait 
sur l'idée de la table rase, sur une position de rejet où on balaie tout ce qui 
est antérieur et on repart en neuf. Ça je pense que c'est totalement faux. 
Je ne renonce pas à la nouveauté mais je n'aurais pas tendance à définir 
l'innovation comme étant synonyme d'innovation formelle. La course à la 
nouveauté, c'est devenu ridicule. Cela repose très souvent sur une amné
sie. Tellement de choses ont été faites!» 

Sa propre expérience justifie sans doute que son rapport à l'art soit 
placé tout entier sous le signe de la connaissance. L'importance qu'il ac
corde encore aujourd 'hui à l'éducation comme facteur d'accès à l'art, et à 
la capacité d'éprouver un goût pour l'art, en fait foi. "Notre capacité à 
goûter une œuvre d'art est sûrement proportionnelle aux connaissances 
qu'on a. Plus on a de savoir, plus nos goûts sont développés, plus il y a de 
plaisir artistique. S 'il n 'y a pas un savoir sur l'art dispensé dans les écoles 
dès le jeune âge, on crée des publics très limités par rapport à la capacité 
de goûter l'art .» Cette conviction intime anime son propre travail d'ensei
gnant : " Dans mon travail d'enseignant, je vais passer 50 % de mon temps 
à combattre cette idée que la création, le rapport à l'art en général, est 
une question de tripes, une question d'intuition. Bien sûr il y a de l'intuition 
là-dedans, mais c'est essentiellement en rapport à une connaissance.>) 

L'intelligence d'une œuvre prend ainsi le pas sur toute autre valeur, 
aussi bien l'expressivité que la virtuosité : " Quand une œuvre intelligente, 
complexe a en plus [de l'expressivité] une charge affective, on a atteint la 
plénitude.» L'intention esthétique prend de même le pas sur la virtuosité: 
"Je pense que les œuvres doivent être faites comme elles doivent être 
faites en vertu d'un projet esthétique, d'une intentionnalité. Mals le bien 
fait n 'est pas une valeur en soi. Ce n'est pas une valeur absolue. Je peux 
aimer une œuvre qui est mal faite, qui est mal foutue.» Si l'authenticité 
demeure une dimension cruciale de la valeur artistique, celle de l'œuvre 
importe toutefois plus que celle de J'artiste. À cet égard, c'est la lucidité de 
l'artiste qui, à ses yeux, prévaut:" L'intégrité de l'artiste a peu à voir. Mais 
il y a des œuvres qui sont intègres. Intègres ça veut dire : qui ne font pas de 
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compromis avec les choses à la mode. Qui sont dans des positions de 
résistance. Ça oui, je peux reconnaître un caractère d 'intégrité dans 
certaines œuvres et c'est probablement, dans certains cas, un facteur de 
qualité, bien que ce ne soit jamais une garantie.» L'éclectisme n'est d'ailleurs 
pas nécessairement inauthentique. On voit ainsi de plus en plus d'artistes, 
et des bons, faire un petit peu de tout. Parce que la production artistique 
implique sans doute une constante métamorphose, «la fidélité à un style 
n'est pas nécessairement une garantie d'authenticité. Ce qui pour moi 
mesure la qualité c'est probablement la lucidité du regard. La lucidité d 'un 
regard sur les choses, sur le monde, sur la société. Et une habileté à tra
duire ce regard-là dans des formes. • D'ailleurs, ce« discours de l'authenti
cité, de la fidélité à soi, mène à toutes sortes d'aberrations» et doit donc 
être regardé avec méfiance. C 'est pourquoi il privilégie la lucidité sur 
l'authenticité :« Le style n 'est pas nécessairement une ga(antie d'authenti
cité. Il peut être une signature, il peut identifier un artiste , mais il n 'est pas 
nécessairement authentique. J'aime mieux les artistes qui assument leurs 
contradictions que ceux qui tendent à se constituer une image de marque 
reconnaissable.» 

Le goût est également quelque chose qui se forme, qui évolue, et qui 
peut-être même tend à se rétrécir, ou à se préciser, avec le temps : «Mes 
goûts ont changé, se sont raffinés. C'est drôle, je pense qu'en vieillissant 
cela se réduit. » Une séduction initiale, «se précise, se complexifie, se con
firme » par un « mélange de sensibilité aux choses, de connaissances et 
d'une quête personnelle >>, cette dernière demeurant la mesure de toute 
chose : « Ça se mesure à la quête que j'ai. ,, 

Les goûts changent en outre« avec l'âge, avec l'expérience, avec l'ac
cumulation de connaissances>>. Dans le goût, «il y a aussi une manière de 
partager les intérêts du moment, les intérêts d 'un groupe à un moment 
donné», et qui changent en fonction de nos adhésions, de nos allégean
ces. Cependant, si les goûts changent, l'exigence qui en soutient la forma
tion demeure, comme une question à laquelle on n 'a« pas toujours trouvé 
de réponses satisfaisantes>>, ou pas encore. C'est dans les mêmes termes 
qu 'est envisagée la raison d'être de l'art et sa contribution à la société. Il 
revendique à cet égard les propos de Milan Kundera (l'art est une façon de 
«garder les questions ouvertes plutôt que de leur apporter des réponses 
définitives >>) et d'Octavio Paz (la fonction de la culture est de combattre le 
mal).« On ne gagne jamais, mais c'est une sorte de position de résistance 
à l'invasion, à la dégradation.,, 

«VIE CULTURELLE», «VIE CULTIVÉE» 
ET VALEUR CULTUELLE DE L'ART 

Une« vie d 'artiste,, est, cela ne fait aucun doute, une vie où les activi
tés culturelles occupent une place centrale, une vie soit «culturelle >> soit 
«cultivée>>, mais qui répond aussi souvent à cette valeur plus proprement 
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«cultuelle », à laquelle Benjamin associait autrefois l'œuvre d'art, par op
position à la valeur« d'exposition "• comme ille disait alors, de « distinc
tion », pourrions-nous dire aujourd'hui. Quête et transcendance d'une part, 
consommation et gestion du temps de loisir de l'autre , on comprend dès 
lors qu'interroger un artiste sur ses activités ne soit pas évident. La per
sonne interrogée peut avoir l'impression de passer un examen de «bonne 
conduite» culturelle. La situation se complique d'ailleurs pour le chercheur 
puisqu'il est lui-même «lettré ''• «scolarisé», «cultivé"· Les réponses qu'il 
obtient le confrontent à un ensemble de pratiques, de préférences et de 
goûts qui tantôt ressèmblent, tantôt diffèrent de ses propres choix. L'enjeu 
est donc d'évaluer des pratiques culturelles sans pour autant poser de juge
ments. Mais est-ce vraiment possible? Un artiste qui ne lit presque rien sur 
l'art et qui ne met jamais les pieds dans les musées, est-ce bien un artiste? 
Ou, inversement, un créateur qui avoue lire tout ce qui s'écrit sur l'art, et 
sur la culture, et qui voit toutes les expositions, ne contredit-il pas l'image 
qu'on se fait de l'artiste inspiré ? Celui-là qui cite tant de noms que je ne 
connais pas, ne le fait-il que pour impressionner, pour se « distinguer»? 
Snobisme ou élitisme des milieux branchés? «Si tu connais, je te recon
nais. , La dialectique de la connaissance et de la « reconnaissance » jouent 
ici à plein. Questionner le rapport à la culture, et plus encore le rapport 
des artistes à la consommation culturelle, n 'est donc pas si simple, car 
c'est aussi questionner son propre rapport à la culture et aux arts. 

Tout se passe comme si, chez l'enquêté comme chez l'enquêteur, le 
rapport à la culture s'exprimait en termes de« devoir ». L'artiste est, et cela 
va de soi, une personne cultivée, car non seulement il est fortement scola
risé mais il dispose aussi de beaucoup de temps. L'artiste ne peut donc pas 
échapper à ce qu'on peut appeler le« devoir de culture», c'est-à-dire l'obli
gation d'être des consommateurs actifs dans les domaines des arts et de la 
culture ; et si l'artiste est aussi un professeur, il a le devoir d'érudition, 
d'intronisation des étudiants à la culture savante. La réalisation de cet idéal 
de culture cultivée est cependant tempérée ou limitée par d'autres exigen
ces propres à la pratique de l'art . La première limite est, paradoxalement, 
celle du temps : l'artiste peut en effet être complètement absorbé par son 
travail, surtout s'il doit cumuler deux emplois, ce qui n 'est pas rare. Il n'est 
par ailleurs pas exclu, comme on le voit dans les entrevues, qu'un artiste 
puisse en avoir assez de la culture : « De la culture matin, midi et soir, c'est 
trop ! » Quand on a pour spécialité les arts et la culture, on peut vouloir 
tout à fait autre chose pour ses temps libres. Les pratiques culturelles ob
servées chez nos artistes sont très diverses, mais pour une large part ces 
différences s'expliquent par les écarts de revenus: l'intensité des activités 
de consommation culturelle croît en effet avec le revenu. 

L'autre limite est celle qu'impose la création, qui , pour plusieurs artis
tes, a sa source non pas dans l'érudition mais dans l'inspiration. Les scien
tifiques sont confrontés à une ambivalence normative semblable : faut-il ou 
non, se demande-t-on, oublier les précurseurs pour faire quelque chose 
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d'original, de nouveau3 ? L'opposition entre art sérieux et divertissement 
qui pouvait, tout récemment encore, permettre de résumer l'ensemble 
des rapports aux arts et à la culture, n'est pas pour autant le cadre le plus 
pertinent pour analyser les différentes modalités du rapport de nos artistes 
à la consommation culturelle. La culture savante ne sert plus systémati
quement ni exclusivement de référence à l'ensemble de la culture. Le rap
port «érudit» à la culture n'est plus la seule condition d'accès à l'univers 
culturel. Ceci vaut aussi pour les artistes qui ne sont pas nécessairement 
des gens cultivés, ou qui ne se situent pas toujours dans une relation « cul
tivée>> à la culture. Le relativisme dont ils se font eux-mêmes porteurs en 
témoigne. Il serait tentant de dire alors, à l'exemple de plusieurs autres, 
plus « culturels,, que « cultivés,,, qu'ils sont soumis au même titre que l'en
semble de la société à cette tension entre deux définitions de la culture qui 
rivalisent de légitimité: une Culture à prétention universfllle, peut-être un 
peu intimidante, et un «culturel,, plus superficiel, ou plus pressé, qui relève 
plutôt d'un droit {lui aussi universel?) à la consommation. 

Mais quelles que soient les différences (d'intensité, de goûts) qu'on 
peut observer dans les activités culturelles des artistes, il y a dans ces acti
vités un quelque chose de commun et, pensons-nous, de spécifique : ce 
quelque chose, c'est d'abord une volonté d'ouverture et de distinction , qui 
se traduit par une adhésion à ce qui est «original» et différent>>, et donc 
très souvent contemporain (nouveau, jeune, etc.), ensuite par un refus de 
ce qui relève de la facilité et de la légèreté, enfin et surtout par la défense 
d'exigences qui sont celles-là même que l'artiste respecte et exprime dans 
sa propre démarche de création : c'est tantôt l'authenticité, tantôt l'inté
grité, tantôt la lucidité et la réflexivité. On ne se distingue donc pas tant 
par les œuvres qu'on consomme que par la manière de les consommer. Il 
faudrait alors parler d'une sorte d'éthique de la consommation, qu 'il est 
bon de différencier ici du simple élitisme. Il s'agirait moins de pratiques 
culturelles guidées par des principes associés à une morale aristocratique 
que d'une façon<< correcte>> aux yeux des artistes d'entrer en relation avec 
l'objet culturel. Cette éthique semble relever de certains principes qui se 
construisent progressivement chez l'individu en réaction au contexte so
cial général. Proprement individuelle, cette éthique de consommation se
rait à différencier du concept d' ethos qui renvoie à des normes collectives. 
La spécificité de la consommation culturelle des artistes se trouverait dès 
lors dans cette<< éthique,, qu'ils introduisent comme exigence, et qui tend 
par la suite à s 'imposer comme allant de soi à tous ceux qui s 'intéressent 
aux arts et à la culture. 

Voir Robert K. Merton, Sociology of Science, University of Chicago Press, Chicago , 
1973. 
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