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Anomie esthétique et souveraineté de l'art
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Comme le fait remarquer Niklas Luhmann au sujet de I'amour, mais cela peut
tout aussi bien s'appliquer ici à l'« amour de I'art >>, vouloir I'autonomie est
une chose, la supporter en est une autre l. La supporter subjectivement ou émo-
tivement, lorsqu'on est artiste. gestionnaire, critique, théoricien, professeur,
amateur d'art 2 ou n'importe qui d'autre, placé volontairement ou non à un en-
droit ou l'autre du système, du champ ou du monde de l'art 3. Ou la supporter

Niklas LuHtutANN,Amour comme passion: De la codification de l'intimité,
trad., Paris, Aubier, 1990, p. 199. Le passage auquel je me réfère, et auquel je
fais subirje I'avoue une légère torsion, est le suivant: << Rendre d'abord pos-

sible, et aussi plausible, ce qui est invraisemblable est une chose ; mais le
supporter en est une autre. » Cette remarque de I'auteur s'inscrit dans une dis-
cussion quant aux possibilités de livrer le champ des relations intimes à une
autorégulation autonome, ce qui dans la perspective luhmannienne est la fonc-
tion première de I'amour (passion), traité ici comme code symbolique et non
comme sentiment. Les relations intimes peuvent-elles en effet, « sans dispo-
ser d'un appui social, subsister pour elles-mêmes [...] » ? Par ailleurs, à l'au-
tonomisation de l'amour passion font écho aussi bien, de Pierre B0URDIEU et

Alain Densst,L'Amour de l'art: Les musées d'art européens et Leur public
(Paris, Minuit, 1969), ouvrage devenu classique en sociologie de I'art, que,
plus récemment, d'Antoine HENNIoN, ln Passion musicale : Une sociologie de
la médiation (Paris, Métail|ê, 1993), qui revient sur le thème par une autre

voie.

Tous postes pouvant par ailleurs être occupés successivement. sinon même
parfois simultanément, par de mêmes individus. compte tenu des caractéris-
tique inhérentes à un univers où I'ubiquité est une faculté hautement valorisée.

À la métaphore amoureuse succède donc la métaphore reli-qieuse.

À ce stade-ci, on ne choisira pas entre l'un ou l'autre de ces trois paradigmes
plus ou moins concurrents, qui définissent chacun à un niveau plus théorique.
plus abstrait eVou plus neutre, les modalités générales de la reiarion de l'art à

la société contemporaine, et à ses différents secteurs. par opposirion à des no-
tions d'application plus restreintes et plus concrètes. er::ur-3tre aussi plus
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objectivement et collectivement. par des mesures économiques, juridiques, poli-
tiques ou sociales, comme en témoignent entre autres les difficultés entourant
I'institutionnalisation contemporaine des arts autonomes - ou autonomisés.
Car supporter 1'autonomie, c'est non seulement la soutenir, c'est aussi pouvoir
la tolérer. La situation d'autonomie dans laquelle évolue l'art de la modernité,
c'est-à-dire l'art en tant qu'art (et rien d'autre), se caractérise ainsi par une
demande incessante sinon harassante dejustification. Est-ce bien de l'art ? Est-ce
encore de I'art ? De I'art authentique et d'une qualité indiscutablement artis-
tique a ? L'artiste était-il vraiment sincère ? Telle est bien en effet la constella-
tion centrale des questions qui hantent l'art du XXe siècle, pour le soumettre à

une demande plus ou moins incessante de justification, et qui en constituent une

sorte de fonds commun qui accompagne sa légitimation s. Ce genre de ques-
tions, dont on s'apprête peut-être seulement à sortir, n'aurait en et'fet aucun sens

hors de la modernité. Et on est tenté ici de continuer à filer la métaphore amou-
reuse. N'est-ce pas en effet le même genre de questions qui se posent à I'amant
moderne, périodiquement convoqué à retémoigner de son amour, et de la sincérité
de sa passion. On supporte en outre sans doute aussi mal aujourd'hui I'obscurité
du cceur de I'aimé que I'hermétisme, le mutisme ou l'ésotérisme des ceuvres

d'art. Ces questions typiquement modernes, posées à l'art comme à l'amour, et
plus encore à I'amour de I'art, s'avèrent de tait entièrement imputables à ce pro-
cessus d'autonomisation (de l'art, de I'amour) qui force tout un chacun, individu
ou collectivité, à trouver ni plus ni moins l'art dans I'art, et l'qmour dans
I'amour, et pas ailleurs.

modestes, notamment celles de milieu, de marché, de communauté, d'institu-
tion, ou d'organisation.

Dans la mesure où il est très difficile, lorsqu'il s'agit d'art, de distinguer
l'identité de I'objet de sa qualité distinctive ou de sa distinction. Con-
ventionnellement en effet, une ceuvre d'art est toujours de qualité, la qualité ar-

tistique s'avérant ni plus ni moins indissociable de la reconnaissance de l'ar-
tisticité de la chose, De la sorte, demander ou se demander si c'est de l'art,
c'est toujours se demander si c'est « de la qualité ». Ici de « I'art de qualité »

est un pléonasme.

Pour une élaboration théorique de la notion de justification en relation avec la
légitimation voir Luc BolreNsrl et Laurent TgÉvpNor, De la justification :

Les économies de la grandeur, Paris, Galimard, coll. « Les Essais », 1991. La
conception de la légitimité et de la légitimation qu'ils élaborent est d'autant
plus intéressante qu'elle prend à contre-pied les approches sociologiques de la

légitimation qui, depuis Weber, est entendue comme rationalisation sinon
comme manipulation (cl pp. 53-54). Dans cette veine, voir aussi mon article
« De [a dénonciation et de la justification de l'art moderne >>, Possibles,
vol.20, no1, Montréal. hiver 1996, pp.101-119.
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L'affirmation de l'autonomie de I'art a été et reste sans doute de la sorte

un thème crucial de l'art des temps modernes, une problématique inhérente à la
modernité artistique, mais qui connaît aussi aujourd'hui pour les mêmes raisons
une sorte d'essouff'lement, de fléchissement ou de plafonnement. Un apaisement
aussi peut-être ? Une pause, indiquant l'émergence d'une autre modernité ou
d'une seconde modernité, d'un autre rapport à 1'art au sein des sociétés issues de

cette modernité 6. Cette autonomie est ainsi beaucoup moins vécue aujourd'hui
à titre d'idéal à atteindre, ou à titre d'enjeu, sur le mode d'une esthétique encore
romantique, qu'à titre de paradoxe ou de problème et, à la rigueur, de « mal né-

Il faudrait ouvrir un chapitre entier sur cette seule conception de la modernité,
ce qui n'est pas l'objet de ce travail. La Modernité peut être posée à la fois
comme un principe d'identité culturel (au même titre que l'Humanité), comme
un mode de reproduction sociale (c'est-à-dire renvoyant à un système de va-

leurs et de normes sociales plus ou moins culturellement encodées, où entrent
en jeu I'originalité, la subjectivité, une attitude positive face au changement,
etc.) et comme une période socio-historique, souvent assimilée à la modernité
européenne débutant vers le milieu du xrxe siècle plus ou moins autour de

Baudelaire, d'ailleurs créateur du néologisme de modernité. Cette dernière ques-

tion est peut-être la plus problématique. En effet, où commence (et où finit) la
modernité ? Même si la modernité n'est pas une convention strictement
chronologique, on ne peut éiuder cette question sans provoquer de graves mal-
entendus, d'autant plus lorsqu'on anticipe le surgissement en son sein ou hors

d'elle d'une éventuelle postmodernité. Pour une discussion de cette notion,
voir mon article déjà cité. Voir aussi Antoine CoupacNott, Les Cinq
Paradoxes de la modernité, Paris, Seuil, 1990, p. 173, qui, dans ie contexte du

débat opposant Habermas au poststructuralisme français, interroge les diffé-
rentes conceptions de la modernité (et de la postmodernité) en relation avec

les diverses traditions nationales : « En France, le moderne est entendu au

sens de la modernité qui commence avec Baudelaire et Nietsche, et comprend
donc le nihiiisme; i1 a été ambivalent dès I'origine, dans ses rapports avec la

modernisation et avec I'histoire en particulier, dans sa méfiance vis-à-vis du

progrès; et il est essentiellement esthétique. C'est même la raison de l'autre
quiproquo - entre les Français et les Américains cette fois -, 

la modernité,

au sens français incluant la postmodernité. En Allemagne, en revanche, le
moderne commence avec les Lumières, et y renoncer aujourd'hui, c'est aban-

donner f idéal éclairé. Cette contradiction ne peut pas être résolue à bon mar-

ché [...] Qu'il y ait un postmodernisme conservateur, cela va de soi, mais ne

devrait pas masquer que la conscience postmoderne, réfutant 1'historicisme et

le dogme du progrès, renoue ainsi avec les origines de la modernité. » Le
texte où Baudelaire introduit la notion est « Le peintre de la vie moderne >>,

dans Écrits esthétiques, Paris, U.G.É., 1986, pp. 360-404. Sur l'histoire de

cette notion d'un point de vue baudelairien voir Hans Robert Jeuss,Pour une

esùérique de la réception, trad., Paris, Gallimard, 1978, « La "modernité"
dans la tradition littéraire et la conscience d'aujourd'hui », pp. 158-209.
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cessaire rr T. La croissance et la diversification des industries culturelles, ajou-
tées aux paradoxes de l'adrninistration publique des arts, exercent notamment une

semblable pression, lorsqu'ils ne jettent pas le plus complet désaveu, sur des
pratiques et des mouvements que leur intention au rnoins affichée de rnodernité
semble lier plus ou moins structurellement à des principes, ou à un système de

légitimation, entièrement réfiactaire à toute possibilité d'intégration et d'institu-
tionnalisation sociales. L'institutionnalisation de I'art moderne, des avant-gardes
ou des esthétiques de rupture et de négativité, qui caractérise l'évolution des
<< arts et lettres >> depuis 1'après-guerre, est ainsi souven[ vécue sous la forme du
paradoxe, logique ou existentiel, à moins de n'être pieusement camouflée et élu-
dée. Cette institutionnalisation se place ainsi à l'origine de l'épuisement de I'un
des principaux paradigmes esthétiques modernes, le paradigme avant-gardiste, par

lequel la cohérence idéologique du milieu des professionnels de I'art (incluant ici
non seulement les artistes, mais aussi, surtout, tous les autres) a pu être un cer-
tain temps assuré 8. L'autonomie de I'art n'est plus de ce tait un enjeu mobilisa-
teur, mais un problème plus ou rnoins facile à gérer, ou à justifier, autant au

plan des organisations qu'à celui des individus. Mais peut-être n'apparaît-elle
aussi dans ce contexte que pour ce qu'elle a toujours été dans les faits, aux ar-
tistes modernes comme à leurs publics, non pas tant un enjeu qu'une condition

Ce fameux caractère aporétique de l'art si fortement énoncé à travers l'æuvre de

Theodor Adorno. Quant à l'autonomie en tant que problème ou paradoxe, la
formulation la plus nette en revient sans nul doute à Émile DunrnEtrul dans De

la division rlu travttil socitù, Paris, PUF, 1960. p. xLIII: « Comment se fait-il
que, tout en devenant plus autonome. l'individu dépende plus étroitement de la

société ? Comment peut-il être à la fois plus personnel et plus solidaire 'l Car

il est incontestable que ces deux mouvements si contradictoires qu'ils parais-

sent, se poursuivent parallèlement. » Mais on peut aussi, en continuant à fi-
ler la métaphore amoureuse, citer mot à mot Luhmann sur la crise contempo-
raine du système de I'Amour, menacé de banalisation : << Lâ forme du code

semble avoir changé - de I'idéal en passant par le paradoxe pour devenir pro-

blème - et le problème serait tout simplement de pouvoir trouver et s'atta-

cher un partenaire pour une relation intime. Le scepticisme vis-à-vis des su-

blimités de toute espèce se combine à des attitudes révélant des prétentions

exigeantes et des attentes hautement individualisées » (op. cit., p. 195).

À ce sujet, voir notamment mon article déjà cité, pp. 109-114. Voir aussi

Rainer RoCgLtrz, Subversion et subÿe,ûion, Parts. Gallimard, coll. " Les

Essais ", 1994. Pour une critique de l'avant-garde, et de ses contradictions,

outre l'æuvre de Adorno. voir Peter BÜRGER, Theorl- of the Avant-Garde,
Minneapolis, University of Minessota Press, 1984, ainsi que Renato

PoGGroLI, The Theory of the Avant-Garde, Cambridge et London, The Belknap

Press of Harvard University Press, 1968. L'enrploi du terme de « théorie des

avant-gardes >> dans ces deux titres ne peut dissimuler qu'il s'agit plutôt dans

les faits d'analyse critique de la formation d'un paradigme, celui d'avant-garde.
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de 1'art dans la modernité, et peut-être même la condition, la contrainte. Cette
condition idéologique, ou cette contrainte normative, a pu être de fait plus ou
moins bien assumée par les individus et les organisations impliquées, èlle ne

s'en est pas moins avérée incontournable. Faire de l'art moderne, et en voir ou
en montrer, c'est nécessairement ètre soumis d'une fàçon ou d'une autre à I'auto-
nomie de I'art, pression qui touche au sens même de I'art, qui le surexcite.

L'autonomie de l'art (en tant qu'art) et l'autonomie de tout

L'at1 autonome, ou autonomisé, n'est rien d'autre en eff'et que I'art en tant qu'art,
1'art en soi, en lui-même et pour lui-même 9, c'est-à-dire aussi, sur un plan plus

Pour une élaboration philosophique de cette notion de l'art en tant qu'art, voir
notamment Jan P,qtocra, L'Art et le temps, trad., Paris, P.O.L., pp.344-368,
qui propose en outre une intéressante révision de l'esthétique hégélienne, no-

tamment de la thèse d'une fin de l'art. Voir pp. 310-3 17. Patocka montre que

la critique que lait Hegel de l'art de son temps - 
qui le désespère de l'avenir de

l'art - est celle d'un art néoclassique (même si romantique par ailleurs), un art
qui a perdu de fait toute capacité d'exprimer la vérité, et qui ne peut atteindre
qu'à une fausse harmonie. L'art auquel il se réfère, souligne Patocka. n'existe
pLus pour nous, sauf par devoir. Dans cette mesure, la critique que fait Hegel
demeure donc juste. Mais cette esthétique se situe également à la charnière de

deux époques. Elle est la dernière expression d'une culture artistique tradition-
nelle, par opposition à la culture esthétique moderne, celle d'une époque où

l'art n'est pas vu essentiellement en tant qu'art, mais en tant qu'autre chose.
« La haine que Hegel nourrit contre le romantisme n'est pas seulement une

aversion pour le subjectivisme en tant qu'attitude à l'égard de la vie; elle re-

flète en même temps un refus du mode d'existence esthétique, le rejet d'une tout
autre conception qui accorde à I'art bien plus d'autonomie que Hegel ne trouve
nraturel » (pp. 316-317). C'est justement ce qui rend Hegel incapable d'accor-
der toute légitimité à ces mouvements romantiques qui lui sont contempo-
rains. Voir à ce sujet p. 349 : « Hegel se rend compte de la différence pro-
fbnde qu'il y a entre I'art qui crée des dieux et dévoile le monde, l'art impératif
et contraignant des temps reculés, et l'art de ses contemporains, qui n'engage
plus, mais gravite autour de son propre axe et atteint son point culminant sans

sortir hors de soi-même. Sa seule erreur est d'identifier, à l'art en général, I'art
"humaniste" qui vise l'expression du beau, I'imitation idéalisée et transfigu-
rée. C'est ce qui I'empêche de voir la possibilité que Ie caractère subjectif,
privé, non astreignant de l'art moderne, loin de reléguer la création artistique
dans le passé, annonce l'avénementt d'une époque nouvelle de style subjec-
rrl » Patocka montre par la suite comment l'art du vingtième siècle, dans la
continuité des courants romantiques, mais en rupture aussi avec ceux-ci, a évo-
lué non pas vers un subjectivisme coupé de la vie - I'art comme salut, qui
nous délivre de l'emprise de la quotidienneté, sphère de pureté où l'on peut
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fonctionnel, un art qui est (et doit être) fait, rnontré et apprécié 10 en regard de
ses qualités proprement artistiques, et rien d'autre. En ce sens, l'autonomisation
de I'art désigne non seulement, et non pas tant. l'émergence de I'objet d'art en

tant qu'il est distinct du reste, en tant que monade, ni la seule « autonomie pro-
fessionnelle » des artistes et de leurs organisations, autres sortes de monade. Elle
définit d'abord le mode dominant et légitime, ou « correct r, du rapport à I'art
dqns la modernité. Elle désigne la condition ni plus ni moins minimale de

l'« amour de l'art», véritable, authentique. C'est la modalité qui conditionne
I'orientation vers I'objet d'art autant chez les artistes, que chez les intermédiaires
et les publics, et ce dont découle tout le reste. Ce qui dès lors est jugé
« pertinent », << intéressant >>, << vrai >>, « juste » ou même « beau >> en art,
aussi bien par I'artiste, le public ou les multiples go-between de l'art, c'est I'art,
et non tout le reste. Ce qui doit être apprécié, ce n'est pas la technique de l'ar-
tiste, ni ses intentions subjectives, ni le messages politique ou les visées so-
ciales. Ce n'est pas non plus la vérité, ni la moralité, ni même la beauté, bien
que tout cela puisse aussi contribuer à un moment ou à un autre à la justification
du produit en tant qu'art, à la définition de l'artisticité de I'objet présenté en tant
qu'art. Cette condition ou cette contrainte vaut d'ailleurs non seulement pour les

ceuvres dites modernes au sens strict, c'est-à-dire celles réalisées avec l'intention
de modernité. Elle vaut aussi pour les æuvres non ou hors modernes dans la me-
sure où elles sont appréciées dans un cadre moderne. On aura compris que ce qui
est d'abord en question à travers cette autonomie, c'est un rapport à I'art, celui
que la modernité a privilégié, un principe de légitimité.

Il peut être aussi important de noter d'emblée que ces questions souvent
assez théoriques quant à « l'art de l'art » proviennent non seulement aujourd'hui
du champ conventionnel - parce qu'à la fois plus légitime et plus codifié - des
<< Beaux-Arts et des belles-lettres » (l'art et la littérature modernes au sens clas-

vivre à l'abri de la réalité vulgaire -, mais vers un refus des paradis artificiels
et de i'art pour l'art. Il décèle cette tendance à travers un ensemble de procédés

formels qui caractérisent I'art contemporain, de la répudiation de la scène tra-
ditionelle dans le drame moderne, à celui du socle en sculpture, en passant par

la mise en valeur de la matérialité du tableau en peinture. Voir à ce sujet p.

364.

Ou qui doit être créé (produit, fabriqué, conçu...), diffusé (distribué, commer-

cialisé, mis en marché...) et perçu (reçu, interprété. évalué, validé..,), pour re-
peupler de cette manière Ie monde de I'art et complexifier davantage un rapport
social et le faire échapper à l'alternative trop simple de l'art ou de la société,

et à la relation univoque ou biunivoque de l'artiste à son æuvre (et vice versa),

ces fameuses question d'origine de l'æuvre d'art (ou de l'artiste). Entre les deux

il y a bien d'autres choses. un processus complexe de médiation. Sur la ques-

tion du repeuplement du monde de l'art, voir Antoine HeNNloN, op. cll.

l0
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sique), bouleversé par les diverses modalités de l'avant-garde, constructiviste ou

déconstructiviste, abstraite ou néo-post-figurative, modernistes ou postmoder-
nistes. Ces questions surgissent tout aussi bien face aux diverses formes d'art
populaires etlou commerciales: le rock'n'roll est-il de l'art ? et parmi le

rock'n'roll, y a-t-il des formes plus artistiques que d'autres, des artistes plus ar-

tistes que d'autres ? I1 en va de même pour le graphisme publicitaire, le desi_en.

la bande dessinée, et ainsi de suite. Ce qui frappe à ces niveaux, entre les formes
dites a priori savantes et dites a priori populaires, c'est beaucoup moins le

schisme culturel qu'un parallélisme, et qui tend à égaliser les choses. Le musée

est de moins en moins un lieu de culte et de recueillement, de plus en plus un

mass media à part entière, la toute dernière branche des industries culturelles. Le
purisme originel qui, pense-t-on, commande encore la détrnition et 1'appréciation
des ceuvres a de fait été soumis à des pressions relativistes qu'on pouvait croire
jusque-là confinées à la nouvelle culture pop : éclatement-pluralisation des dis-
ciplines, des critères, des médiums, des sortes d'artistes et même des sortes de

publics. La musique populaire connaît pour sa part des dynamiques de type aca-
démique, avec le développement d'une tradition et d'institutions critiques, avec

non plus seulement des commentateurs et des chroniqueurs, mais aussi des histo-
riens et des théoriciens, avec aussi son aile « avant-garde » et son aile
« ringuarde r, 11. On peut sans doute prétendre que plus ça change, plus c'est

11 Au sujet de ces pressions relativistes qui tendent à périmer I'opposition tradi-
tionnelle entre culture populaire et culture « cultivée >>, voir notamment,
dans une veine sociologique, Olivier DoNN.qr, Les Français .face à Lct cuLture :

de I'exclusion à l'éclectisme, Paris, La Découverte, coll. « Textes à l'appui -
série sociologie», 1994. Donnat montre, notamment à partir des données re-

cueillies en France au cours des années 80, que l'opposition culture popu-
laire/culture cultivée, au tbndement de la plupart des représentations de la cul-
ture et des actions des politiques culturelles, ne tient plus, de même que la dis-
tinction entre arts (et genres) majeurs et mineurs. Les enquêtes réalisées en

France depuis les années 60 révèlent ainsi une véritable tendance à l'égalisa-
tion sinon à 1'égalité autour d'un vaste carrefour de la moyenne, qui rassemble

d'ailleurs non seulement les classes moyennens mais une majorité des classes

populaires et des classes supérieures. Il se dégage également un rapport plus

décontracté à la culture, moins sérieux ou moins religieux. Deux tendances

différentes, souvent opposées mais qui s'ar'èrent de fait complémentaires,
auraient ainsi contribué selon Donnat à l'instauration d'une sorte de minimum
culturel commun : l'élévation de la durée de fréquentation des établissements

scolaires, et I'augmentation de I'équipement des ménages en audio-r'isuels. qui

ont en effet progressé selon des calendriers très proches. cornme on ne le dit
pas assez souvent. Ces évolutions ont par ailieurs Ce. ré:::russions sur l'éco-
nomie interne des esthétiques. D'un oôté, les noure,.es.-i:..:. sociaies a\ant
accès à la culture importent des valeurs artistiques qu; ie..:: !,::-::ir1pres. De

I'autre, les milieux artistiques professionnels se voient,;.r:--:::::::: qu: le
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pareil, et que par exemple le champ de la culture populaire-commerciale ne fait
que reconstituer de I'intérieur un rapport légitimiste, réinscrivant de nouvelles
formes d'exclusion et de clivage au sein de I'ancienne culture populaire. Du côté
des arts et lettres, la pluralisation des formes légitimes n'est pas non plus sim-
plement attribuable à ces projets de démocratisation culturelle ou de divulgation
éclairée, qui caractérisaient les premières interventions culturelles de 1'État dans
les années 60. Les pressions économiques y sont aussi pour quelque chose, la
« dérnocratisation » s'avérant symbiotiquement liée, sinon entièrement sou-
mise, à des visées de commercialisation des arts, ctractéristiques de ces nouvelles
modalités de gestion de la culture plus sensible depuis les années 80. Il ne s'agit
plus en effet de tout bonnement « cultiver » les gens, au sens moderne clas-
sique, mais de les brancher, au sens moderne contemporain, postmoderne peut-
être, question de soutenir, sinon dér,elopper, les marchés de I'opéra, de la danse,
de la musique symphonique, ou de I'art contemporain, indifféremmentl2. Il
reste néanmoins que ni I'art moderne, au sens conventionnel (même d'avant-
garde), ni les nouvelles formes d'art populaire, même au sens le plus commercial
et dans la mesure où elles veulent véritablement prétendre à l'artisticité 13, ne

semblent pouvoir se soustraire sans faillir à la question de leur légitimité en tant
qu'art, à savoir par exemple si c'est (encore) de I'art, si tout cela relève bien
(encore) ou non de I'art. Cette tension à la liontière entre 1'art et le non-art est ni
plus ni moins constitutive de I'art moderne, sous ses formes savantes, lettrées
ou cultivées aussi bien que sous ses formes populaires ou commerciales.

monde du sport ou celui de ia politique. profondément modifiés par la nouvelle
économie médiatico-publicitaire. Ainsi, « depuis la fin des années soixante
et surtout depuis une dizaine d'années, il existe de plus en plus d'usages culti-
vés de la culture non cultivée liés à Ia consécration de certains genres ou

formes d'expression jusqu'alors considérées comme infraculturelles, mais
aussi de plus en plus d'usages non cultivés de la culture cultivée en raison de

I'insertion partielle de la culture cultivée dans cette économie médiatico-
publictaire >> (op. cil.. p. 359). Dans une veine plus philosophique, voir
aussi Richard Shusterman, « Forme et funk : le défi esthétique de l'art popu-

laire», L'Art à l'état vif : ltt pensée pragmatique er I'esthétique populaire,
Paris, Minuit, 1992, pp. 137-182.

Sur ce fléchissement des politiques culturelles d'une optique de démocratisa-

tion à une optique de commercialisation, voir mon enquête sur les enquêtes de

publics des arts : « Démocrat.isation culturelle et commercialisation des arts.

Un bilan critique des enquêtes sur le public des arts au Québec >>, Loisir et

Société, vol. 17, no 2. automne 1994. pp. 305-348.

Ne serait ce que pour avoir droit aux subventions culturelles de l'État, à titre
d'Organisme sans buts lucratifs, ayant une mission supérieure, artistique et

non commerciale.
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Le thème ou la problématique de l'autonomie de I'art. ainsi posé, peut par
ailleurs faire oublier le développement simultané d'autres sortes d'autonomies,
rivales et peut-être finalement beaucoup plus déterminantes sur l'évolution des

sociétés modernes, sinon par là plus légitimes aussi. Qu'en est-il en efÏet de
l'autonomie de l'art dans un contexte où I'exigence d'autonomie devient principe
d'identité et condition normative pour I'ensemble des champs de pratiques so-
ciales, chacun soumis à un même principe de différenciation tbnctionnelle et de
spécialisation ? Qu'en est-il aussi de cette autonomie « souveraine » de I'ar-
tiste, producteur et créateur, face à cette autre sorte d'autonomie que représente la
non moins autonome << souveraineté du consommateur » ? Et face à l'« opi-
nion publique>>, et face au taxpayer 7 L'autonomie de l'art, après la phase
d'affirmation et de rébellion, n'est-elle pas tout simplement devenue aujourd'hui
une condition d'intégration sociale de I'art, une sorte de condition minimale
d'existence, le contraire aussi de ces projets de souveraineté esthétique beaucoup
plus radicaux qui, à partir de Nietzsche14, et en passant par les avant-gardes
historiques et les diverses contre-cultures esthétiques, sous-tendent I'histoire de

I'art du XXe siècle, tel qu'il nous a été conté, et le justifie d'une fonction critique
en l'associant à de plus vastes projets d'émancipation culturels ou sociaux ?

De Ia souveraineté de l'art à I'anomie esthétique

Le hiatus, entre d'un côté cette autonomie toujours très, très relative de I'art, qui
ne peut souhaiter qu'une interdépendance de plus en plus étroite et serrée, dans

les mailles de la société administrée, et de I'autre I'horizon d'une souveraineté es-

thétique « parfaite » ou complète, traduit non seulement la confrontation de
deux réalités irréductibles - par exemple, I'art au sens générique, ou l'Art en

général, comme système de valeur d'un côté, et l'organisation fonctionnelle des

arts spécifiques de l'autre -, mais surtoui la divergence au sein de la théorie
moderne entre deux traditions critiques confrontées au même problème de l'auto-
nomie. La première. que l'on a déjà mentionnée, se regroupe à partir de

Nietzsche autour de la notion de souveraineté. La seconde, qui apparaît structurel-
lement liée à la tradition sociologique, de Durkheim à Luhmann en passant par

Sur la notion de souveraineté de l'art, voir particulièrement Christoph MrN«e,
La Souveraineté de I'art: L'expérience esthétique après Adorno et Derrida,
traduit de l'allemand par Pierre Rusch, Paris, Armand Colin, 1993. Pour une

critique du statut de I'esthétique dans la modernité voir Jürgen HneenN,les, Ls
Discours philosophique de la modernité, trad., Paris, Gallimard, 1988, tout
particulièrement Ies chapitres consacrés à Nietzsche, Adorno, Bataille,
Heidegger et Derrida. L'ouvrage de Menke est dans l'ensemble une critique des

positions de Habermas face à I'esthétique de la modernité, à travers une relec-
ture de la fonction critique de l'art et de l'esthétique chez Adorno et Derrida.
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Weber et Parsons, se regrouperait plutôt autour de la notion d'anomie 15. La so-

ciologie, confrontée moins à la modernité qu'à 1a modernisation, semble avoir
été amenée ni plus ni moins à envisager de la sorte l'anomie de I'autonomie,
c'est-à-dire une crise des normes et des valeurs imputable à la modernisation, un

mal de I'infini causé par la surenchère des attentes (selon la version durkhei-

Pour un examen critique et historique de la notion d'anomie et de son usage en

sociologie, voir notamment Philippe BssNeRp, L'Anomie, ses usa7es et ses

fonctions dans la discipline sociologique depuis Durkheinr, Paris, PUF, 1987.

Voir aussi Raymond BouDoN, « Anomie >>, Encyclopaedia Universalis,
vol.2, Paris, 1993, pp. 467-469. Christoph Menke, op. cit., souligne lui
aussi I'existence de deux traditions face à ce problème de l'autonomie, mais

sans renvoyer explicitement le courant sociologique à la notion d'anomie qui

dans notre perspective apparaît centrale. L'esthétique de Theodor Adorno,
dont Menke propose une relecture (sinon une réécriture complète), tire d'ail-
leurs une grande partie de son intérêt, comme l'explique fort bien le même au-

teur, du fait de se situer à la charnière de ces deux traditions. ce qui en explique
aussi bien le succès que les ambivalences et les difficultés. sinon le caractère
parfois décousu de cette théorie. De Nietzsche à Adorno. Menke (p. 284) re-
lève ainsi cette ambivalence qui, d'un côté, conduit à décrire l'expérience es-

thétique comme une sphère parmi d'autres dans le champ différencié de la rai-
son moderne, mais qui, de 1'autre, lui donne ensuite un rôle privilégié échap-

pant à cette différenciation. Menke décèle chez Adorno une tentative d'articu-
lation de ces deux dimensions, fbrmulée dans les termes de la fameuse antino-
mie : « c'est l'apparence (autonome) de I'art qui constitue sa vérité
(souveraine) ». L'auteur considère toutefois Ia tentative largement inachevée,

ce qui le conduit notamment à une reformulation et à une critique de la catégo-

rie centrale de négativité esthétique énoncée par Adorno, et qui souffre d'un
moralisme relevant d'une esthétique encore romantique, À cette esthétique ro-

mantique. liée à un mode téléologique de l'expérience esthétique, Menke op-
pose une conception moderne, où I'esthétique est plutôt le catalyseur des pro-

blèmes qui sans l'expérience esthétique ne pourraient ni apparaître, ni même

être pensés. Cette critique de Adorno s'articule à une intéressante critique des

positions de Derrida, jugées non pas modernes (ni même postmodernes) mais

romantiques. Par ailleurs, selon Menke, la thèse adornienne de I'antinomie
s'oppose radicalement à toute possibilité de conciliation au profit d'un de ses

termes, tentatives qui caractérisent précisément la conjoncture philosophique

et esthétique contemporaine où I'on semble en effet être forcé à choisir entre

autonomie (institutionnelle ou formelle) de 1'art et autonomie souveraine avec

son potentiel critique. L'inconfort actuel f'ace à la pratique des arts contempo-

rains tient en bonne partie à ce chevauchement entre deux paradigmes, I'un
romantique, rattaché à la philosophie classique de la conscience, même s'il
manifeste une percée ou une sortie plus ou moins bien assumée à l'égard de ce

paradigme, I'autre moderne, encore largement indétlni ; I'un pour lequel on

éprouve un attachement encore nostalgique, et I'autre qui ne se trouYe encore

que peu stabilisé, mal fondé ou faiblement légitimé.
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mienne), ou un irrationalisme des valeurs sous-tendant la modernisation et mis
au jour par l'accélération des changements (selon la version wébérienne).
L'anomie apparaît en filigrane de cette tradition comme un état quasi constitutif
des sociétés modernes et de leurs institutions, ces « invraisemblances normali-
sées » pour reprendre ici une expression luhmannienne.

Il est par ailleurs intéressant de relever que le terme d'anornie, dans sa

première utilisation sociologique, chez Guyau et non pas chez Durkheim, se

rapproche beaucoup plus de la notion nietzschéenne que du sens sociologique qui
se sera imposé à partir de Durkheim 16. En effet, chez Guyau, l'anomie, expres-
sément forgée en opposition à la notion kantienne d'autonomie, a une connota-
tion entièrement positive. Guyau considère en effet que Kant s'est arrêté en che-
min en posant une liberté individuelle de I'agent moral conciliable avec 1'univer-
salité de la loi. La vraie autonomie, 1'anomie, doit au contraire logiquement
« produire I'originalité individuelle et non I'universelle uniformité ». La notion
désigne ainsi un état appréhendé de la morale future, soumise à la variabilité mo-
rale, et où l'impératif en tant qu'absolu et catégorique aura disparu. Comme le
suggère le titre d'un de ses ouvrag es, I'lrréligion de I'avenir ( 1 887) 17, I'anomie
est aussi un état de l'être moral directement lié à I'absence de religion, et qui fa-
vorise l'indépendance du jugement individuel, processus par ailleurs aussi inévi-
table que souhaitable. Surenchérissant en quelque sorte sur la notion kantienne
d'autonomie, I'anomie est posée par Guyau comme un objectif vers lequel tend
et doit tendre 1'évolution de I'humanité. La notion s'assimile de la sorte à l'exer-

Voir à ce sujet Philippe BesNeno, op. cit., pp. 2l-26, qui démontre pertr-

nemment ce premier usage sociologique de la notion. Jean-Marie Guyau
(1854-1888), mort donc à 33 ans, est un contemporain de Durkheim, qui le
cite d'ailleurs dans sa thèse de doctorat. Comme le remarque Besnard, Guyau

« aborde des sujets qui sont, sauf I'esthétique, au centre des préoccupations de

Durkheim : la morale, l'éducation, la religion. Ce que Durkheim a pu emprun-
ter à Cuyau mériterait une étude spéciale. Les deux auteurs ont le même point de

départ: une critique de I'utilitarisme comme du kantisme r, (p.22).L'Art du

point de vue sociologique, ouvrage posthume paru en 1889, constitue l'une
des dernières contributions de Guyau à la sociologie, et I'une des premières à

Ia sociologie de l'art. L'auteur n'y est cependant pas plus tendre que Durkheim
à l'égard de I'art moderne, qu'il approche d'un point de vue relativement mora-

lisant ou moralisateur, sous un angle plus moral que social, du moins si on se

fie au titre du dernier chapitre portant précisément sur I'art moderne de son

temps. « L'art décadent et l'art dégénéré » traite d'auteurs tels Baudelaire et

certains tenants de l'art pour I'art. On connaît par ailleurs [e succès que le

terme d'art dégénéré connaîtra lors de la montée du fascisme hitlérien.

L'autre ouvrage dans lequel Guyau expose ses thèses sur I'anomie, L'Esquisse
d'une morale sans obligation ni sanction, date de 1885.
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cice du jugement individuel, au libre arbitre. Elle ne comporte aucune des in-
flexions péjoratives que lui apportera par la suite Durkheim, pour qui I'anomie
ne représentera, dans une perspective très conservatrice, qu'un excès de l'autono-
mie (et de l'abondance, et du progrès). Cette histoire de I'anomie se poursuit
avec Parsons et Merton. La position de ce dernier, plus ambivalente, se situe à
peu près à mi-chemin entre celle de Guyau et celle de Durkheim. Pour Merton,
I'anomie est une condition systémique qui tavorise I'innovation, celle-ci pouvant

tout aussi bien être indexée négativernent, à titre de déviance, que positivement,
à titre d'adaptation réussie 18. Chez Merton, la déviance conserve cependant une

dimension positive dans la lnesure où elle exprime une tentative (ratée) d'adapta-
tion. Parsons associe quant à lui quatre principales caractéristiques à I'anomie:
I'indétermination des buts, le caractère incertain des critères de conduite, l'exis-
tence d'attentes conflictuelles et I'absence de référence à des symboles concrets
bien établis 1e. Enfin, I'anomie prend depuis peu une toute autre connotation,
nettement plus restreinte, servant à désigner une crise au sein d'un milieu profes-

sionnel ou d'une organisation, I'absence de consensus quant au paradigme mé-

thodologique légitime ou quant aux critères d'évaluations ou encore l'absence

d'un système de contrôle professionnel. C'est le sens courant aujourd'hui lors-
qu'il est question d'<< anomie esthétique contemporains », chez Raymonde
Moulin 20 notamment, ou Pierre-Michel Menger2l.

Besnard relève que le terme demeure finalement très peu théorisé, et sou-

vent même non précisé, son emploi s'avérant souvent purement décoratif, effet
d'une volonté de marquage professionnel interne au champ sociologique 22, pur

De Robert K. MERToN, voir Social Theory and Social Structure, New York, The
Free Press, 1968, « Social Structure and Anomie » et « Continuities in the

Theory of Social Structure and Anomie ». Sur Merton, lire Philippe BssNano,
op. cit., pp. 223-266.

De Talcott P,qnsoNs, voir Essays in Sociological Theory, New York, The Free

Press, 1954, « Some Sociological Aspects of the Fascist Movements ». Sur

Parsons, voir Raymond BouDoN, loc. cit., et François Bounnlcauo,
L' I ndiv iduali sme institutio nne l, P aris, PUF, 197 7 .

Voir notamment << Le marché et le musée. La constitution des valeurs artis-

tiques contemporaines >>, Revue française de sociologie, vol. XXVII, 1986,

pp.369-395, ainsi que plus récemment, L'Artiste, I'institution et le nnrclÉ,
Paris, Flammarion, 1992.

Yoir Le Paradoxe du musicien: Le compositeur, le mélonwne et I'Etat dans la

société contemporaine, Flammarion, Paris, 1983.

Besnard en donne plusieurs exemples récents. En ce qui nous concerne. on
peut en donner un dans le champ même de la sociologie de l'art avec un article

de Pierre BouRDrEU, « L'institutionnalisation de l'anomie >>, Les Cahiers du

18

l9

20

21

22
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effet de mode ou de légitimité. A ce dernier égard, on peut se demander en effet si

I'anomie n'est pas simplement devenu aujourd'hui le concurrent plus sophistiqué
sur le marché des idées du terme maintenant démodé d'. aliénation », trop prolé-
tarien, mais qui convenait si bien au style des années 70 23. À l'aliénation des

masses, et de 1'art en tant que travail aliéné, dénonciation typique de ces années-

là, répond en effet comme en écho I'anomie des élites contemporaines, les fa-
meux yuppies et autres baby-boomers. On voit par ailleurs que, depuis
Durkheim, le terme est loin de désigner toujours la même chose. Bien qu'on ne

puisse y trouver une théorie fermement constituée, la notion n'en paraît pourtant
pas moins désigner un enjeu détenninant au sein du champ sociologique, le fa-
meux rapport aux normes et aux valeurs, et, par là, celui du sens en relation à
I'organisation sociale. Là réside aussi une difficulté originelle de la sociologie, la
confusion du moral et du social. Il est intéressant de considérer sous cet angle la
relation de Durkheim à I'art et aux mouvements d'avant-garde artistiques de son

temps 24.

musée rrational d'art moderne, no 19-20,juin 1987, pp.6-19, où il n'est nulle
part fait mention de I'anomie par la suite.

Dans cette optique, voir Mario PERNIoLA, L'ALiénation artistique, Paris,
U.C.É., 197 l, qui représente sans doute l'un des classiques de cette approche.

Sur cette relation de Durkheim et des durkheimiens à l'art et à l'avant-garde,
voir Marcel FOURNIER, « Durkheim, L'Année sociologique etl'arl>>, llth
World Congress LlA, New Delhi, août 1986. Pour une critique du rapport de

Durkheim à la morale, voir Niklas Luurra.a.NN, The Dffirenciation of Society,

trad., New York, Columbia University Press, 1982, pp.3-19. L'art est un do-

maine de recherche tout à fait marginal chez les durkheimiens (il est classé

sous la rubrique du Divers dans L'Année socioLogique, rubrique que Mauss qua-

lifie lui-même de générale et d'insignifiante, pour s'en excuser). Selon
Fournier, cela tient à une volonté manifeste de « ne pas se laisser enfermer
dans les catégories qui, dominantes dans les milieux intellectuel et artistique,
limitent l'esthétique au domaine des Beaux-Arts ». << Pas de public, pas

d'art » disait aussi I'un des coilaborateurs de la revue, qui suggère par ailleurs

de substituer à l'idée de vérité celle de sincérité, définie non pas seulement par

l'absolu désintéressement subjectif, mais par la nécessaire utilité sociale.
Ajoutons que la méfiance des sociologues de l'époque face aux arts n'est pas

limité aux seuls durkheimiens, comme on I'a vu un peu avec Guyau. Même
Gabriel Tarde, lui aussi promoteur de l'invention individuelle, se sent obligé
de prendre ses distances à l'égard de ces << esthéticiens raffinés ,, selon les-
quels l'art n'aurait d'autres fins que lui-même. Il manifeste ainsi une indigna-
tion toute durkheimienne devant « les peintres de notre nouvelle école
contemporaine professant une sorte d'anarchisme de I'originalité, d'inditi-
dualisme à outrance [...] Ils n'en sont pas moins les meilleurs exemples qu'on
puisse citer de l'asservissement à un mot d'ordre collectif qui va jusqu'à leur
fausser le sens des couleurs et à leur suggérer l'obsession du violet » (Gabriel
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Durkheim, la sociologie et l'art

Durkheim ne s'est guère intéressé à 1'art de son temps, sinon le plus souvent
pour s'indigner. << Chez les individus, comme dans les sociétés, un développe-
ment intempérant des facultés esthétiques est un grave symptôme au point de
vue de la moralité 25. » Il prend mêrne soin de souligner que tout intérêt pour
l'activité artistique ne peut être sain que s'il est modéré. « Une trop grande sen-
sibilité artistique est un phénomène maladif qui ne peut se généraliser sans dan-
ger pour la société 26.r>L'art suscite chez lui d'autant plus la méfiance qu'il est
« absolument réfractaire à tout ce qui ressemble à une obligation, car il est le
domaine de la liberté 27 ». Durkheim ne prendra de fait 1'art au sérieux que dans
le cadre de sa sociologie religieuse, et dans une perspective nettement anthropo-
logique, en s'intéressant surtout à ces sociétés les plus simples où I'esthétique
ne jouit d'aucune autonomie apparente. À nor yer* du moins. On pourrait en ef-
fet montrer qu'il n'en est ainsi que parce que tout, dans ce type de société, n'est
précisément qu'esthétique. C'est une option nettement plus affirmée depuis
Bataille, et le Collège de sociologie, et la relecture de « I'Essai sur le don » (ou
sur la dette que crée le don) de Marcel Mauss 28. L'irnportance de Bataille au

Tanoe, La Logique sociale, Paris, Alcan, 1898, p.411, cité dans Marcel
FouRNlsR, loc. cit., p. 15). Ajoutons que Tarde tout comme Durkheim associe
I'art au loisir et au plaisir et plus précisément au jeu, mais à un jeu qui pour
Tarde est aussi « sérieux et profond que l'amour ».

Émile DunrsEtM,De la clivision du lravail social, op. cit., p. 14. Voir aussi à

ce sujet Marcel FouRNten, loc. cit., p.9.

Ibidem, p. 219.

Ibidem, p. 14.

Jürgen Habermas critique à cet égard la position de Bataille, qu'il juge biaisée

par rapport à la véritable signification de cet essai. L'interprétation de

Bataille en effet passe sous silence la situation de pouvoir que dissimule le don

âpparent. Voir sur ce point Jürgen Ha.oeRMAS, op. cit., p.271sq.Ce qui inté-
resse Bataille en effet, selon les termes de Habermas, << ce ne sont pas à pro-

prement parler les fonctions d'intégration sociale que remplit l'échange des

cadeaux; I'instauration d'obligations mutuelles est un aspect que Bataille né-

glige au profit de la dimension singulière se dégageant de la dépense, de

I'anéantissement et de la perte intentionnelle d'une richesse qui se dilapide
dans le cadeau sans contrepartie directe >>. Bataille voit bien la
contradiction : d'un côté la négation de l'emploi servile des biens, mais de

I'autre l'emploi servile de la négation elle-même, dans la mesure où cette
négation est source de prestige et de pouvoir. I1 en fait même le principe de

son explication de I'exploitation de la force de travail, et de sa condamnation

25
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sein du champ de la théorie de l'art moderne tient manifestement au fait qu'il se

situe à la charnière des héritages profondément antagonistes de Durkheim et de
Nietzsche 2e.

On touche de fait à travers I'art, à la limite des approches durkheimiennes,
sinon des approches sociologiques dans leur ensemble, face non pas tant à I'art
que face aux « faits sociaux » en général, toujours plus ou moins imbriqués à

une évaluation morale. L'incertitude des valeurs, esthétiques ou autres, impliquée
par la situation d'autonomie, tend à y être immédiatement indexée àw état mo-
ral d'anomie sociale. La position de Durkheim et des durkheimiens se cristallise
précisément de plus ici sur le refus de considérer la possibilité de I'autonomie de
l'art 30. À vouloir aborder les faits moraux comme des faits sociaux, Durkheim
en vient finalement à intervertir lui-même l'ordre du problème, les observations
sociales se métamorphosant en faits moraux. Plus largement, la plupart des au-
teurs qui, dans cette même optique durkheimienne, réfutent I'autonomie de l'art,
assimilée le plus souvent à l'art pour l'art (qui n'en est qu'une modalité parmi
bien d'autres), appuient leur dénégation morale du fait social de I'autonomie sur
le constat que I'art suppose toujours un public, la Société donc. Il est certain
qu'en ce sens, en effet, il ne peut être question d'autonomie de I'art. Mais dès
qu'on considère que le public est lui-même une composante de I'idée d'art, qu'il
n'existe de fait qu'en référence à un système de communication sal generis, po-
sant et imposant ses propres règles, il devient évident que 1'art est d'emblée au-
tonome, que la chose ait ou non été formellement institutionnalisée par ailleurs.
Le public, comme I'artiste et les intermédiaires, ne sont effectivement que des

concepts sociaux, qui n'épuisent aucunement les multiples autres identités des
gens qui à un moment ou à un autre occupent ce poste, détiennent ce titre, ou se

voient définis à ce titre. En ce sens aussi, la seule critique que I'on puisse légi-
timement faire à I'individualisme des artistes, ou aux divers sectarismes du
monde de I'art, contemporains ou non, tient moins à leur volonté d'autonomie
de l'art, qu'à leur incapacité d'assumer entièrement une situation d'autonomie par
ailleurs sociale de part en part. Le problème tient sans doute moins dès lors à

de cette source scandaleuse du profit. Et c'est là aussi que s'enracinent « ses

espoirs de voir la réification totale se muer en une résurrection de la force
souveraine pure », mais qui le conduisent aussi à ces spéculations bien
nébuleuses quant à « l'équilibre régnant sur la balance énergétique du cosmos
et de la société mondiale >>, en mauvaise métaphysique selon Habermas
(p.278).

Tout comme en un autre sens, et plus ascétique, Theodor Adorno entre Weber et

Nietsche. Voir à ce sujet Christoph MpNxr, op. cit, p.8.

Gabriel Tarde aussi, lorsqu'il affirme : <<L'impressioniste qlui se prétend
émancipé de toute influence d'école. ne ferait pas de f impressionnisme si ce

n'était la mode. » (Gabriel Tenoe . op. cit., p. 417.)
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I'anomie en tant que telle, état plus ou moins fatal d'un système ou d'une orga-
nisation, qu'à la condition d'autonomie el1e-même. comme contrainte mais aussi

comme opportunité, qu'institue ia modernité, qu'aux difficultés plus ou moins
grandes aussi de l'assumer, individuellement ou collectivement, et qu'à la capa-

cité d'en tirer les conséquences.

Une bonne partie de 1'évolution esthétique paraît ainsi procéder d'une ten-

sion structurelle entre action éthique et action sociale, entre sincérité et cynisme.

Puisque faire une æuvre d'art c'est s'organiser pour y parvenir, puisque I'art qui
compte est I'art qui a su s'organiser, que faire une (Euvre c'est non seulement

faire un tableau mais se donner les moyens de le faire (financer I'atelier, parvenir
à le voir exposé, et aussi à le voir interprété, reconnu et accepté en tant qu'art),
toute intention esthétique semble livrée d'emblée entièrement à la dépendance

d'autrui, au moment même où précisément elle s'engage à être la plus libre, ou

la plus autonome. S'il y a bien de la sorte une tension caractéristique entre l'ex-
périence morale des artistes, produit du libre arbitre, et 1'évolution sociale des es-

thétiques, liée celle-là à l'organisation de I'art et de ses modes, il faut sans doute

considérer dès lors plus largement un décalage systémique entre évolution morale

et évolution sociale. Ainsi, l'évolution du système social de I'art pourra appa-

raître immoral au même moment où 1'évolution très morale des artistes (qui ne

cessent de se poser cent mille questions sur leur statut, leur fonction, leur sens)

pourra apparaître asociale. Ces deux phénomènes n'en restent pas moins indé-
pendants, le social n'est pas le moral, ou autrement dit, I'amoralité du système

social de I'art est une chose, l'asocialité de la morale individuée de I'artiste en est

une autre.

Ces paradoxes, ces problèmes ou ces excès de l'autonomie, la dimension
anomique de l'autonomie pour ainsi dire, expliquent sans doute bien des résis-

tances face à l'aspiration à la souveraineté esthétique. On y verra par exemple

1'effet d'une surestimation, structurelle ou philosophique, qu'une certaine moder-

nité, bourgeoise et nostalgique, aurait fait subir à l'art3l. L'art promesse de

bonheur, et I'artiste prophète d'une vie meilleure ? En surestimant le caractère

oppositionnel et la dimension révolutionnaire des premières avant-gardes, et de la

première modernité, on en vient aussi plus facilement à sous-estimer le caractère

malgré tout innovateur que continue à exercer dans notre seconde modernité un

bon nombre de pratiques postavantgardistes (et postromantiques) de I'art. Ces

transformations ne colrespondent peut-être pas aux anticipations que I'on a pu se

fbrger de l'avenir. Ce sont autant d'effets inattendus et imprévus. Mais s'agiril

C'est la position de Jürgen HABERMAS, telle qu'elle se dégage dt Discours plrr'
losophique de la modernité. Po:lr une critique de cette position, voir Christoph

MrNre, op. clr.
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pour autant d'« effets pervers » ? Dans cette période de recherche de boucs
émissaires, il vaut peut-être mieux faire preuve de cette « abstinence sociolo-
gique » que préconisait Luhmann face à la montée des rhétoriques de I'an-
goisse 32, et autres formes de chantage à I'apocalypse néo-millénaristes, qui ca-
ractérisent tant de ces << nouveaux mouvements sociaux », et qui tient aussi
souvent lieu d'analyse de I'art contemporain.

L'autonomie souverainement anomique de la fonction-auteur

Pour ou contre l'autonomie de I'art ? On trouve en art moderne autant de
contempteurs que de défenseurs de cette autonomie. Cette condition d'autonomie
constitue de la sorte le principal point d'ancrage autour duquel s'est constituée
l'identité ou la personnalité de l'art moderne. À tort ou à raison, vaille que

vaille, I'art moderne est un art confronté à la question de son autonomie. Mais le
malentendu quant à la signification même de cette autonomie, plus ou rnoins
anomique, plus ou moins souveraine, paraît profond. L'invocation de l'anomie
esthétique contemporaine tient ainsi souvent lieu d'analyse, et fournit une justi-
fication commode pour ne pas aller voir ce qu'il en est vraiment, pour éviter d'a-
voir à regarder, discuter et juger plus prosarquement de la qualité et des défauts
des æuvres. Mais peut-on d'ailleurs légitimement s'intéresser à des ceuvres
« imparfaites r 33 ? La qualité de l'imperfection, de l'esquisse, et du non
finito, constitue sans doute avec la valorisation du laid, ou du non beau, I'un des
principaux acquis de l'art moderne au sens contemporain. De l'autre côté, l'invo-
cation de la souveraineté de I'artjustifie trop souvent le refus d'envisager les réa-

lités de l'organisation et les dynamiques d'intégration et d'institutionnalisation à

l'æuvre dans le domaine des arts. Par une sorte de refoulement pas très créatif.

Plus ou moins anomique, plus ou moins souveraine, la valeur accordée à

cette autonomie variera d'autant, et restera difficilement interprétable indépen-
damment de ces concepts concurrents, connotée surtout d'un côté ou plutôt de

I'autre, et investie moralement de valeurs positives ou négatives. Compte tenu
de son inquiétante autonomie, de son anomie, I'art moderne aura souvent été

ainsi présenté, d'un côté, comme une perversion, une dégénérescence, une déca-

dence, un symptôme du mal. Compte tenu de sa souveraine autonomie, cet art

Yoir Ecological Conununication, Chicago. The Unilersity of Chicago Press,

I 989, pp. t -7 . t2'7 -132.

Le rôle du critique d'art selon Vasari, premier critique d'an au sens moderne

classique, ne consiste pas en effet à savoir distinguer le bon du mauvais. ou le
beau du laid, ni même I'art du non-art. Il vise à distinsuer le Bon. le \leilleur et

le Parfait.
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aura pu servir au contraire. de l'autre. à l'élaboration d'une forme de religion sé-

cularisée, illumination protane 1\\'alter Benjamin), utopies athéologiques
(Georges Bataille) et autres métaph1 siques négatives (Theodor Adorno), alimen-
tés de divers projets d'insurrection. de üans-qression, de déconstruction. L'art mo-
derne apparaît ainsi d'un côté comme une « perfection pervertie », de I'autre
comme une forme d'opposition et de transgression politico-morale Çontre, ou
tout contre, la religion et ses métaphr.siques.

Il faut dès lors filer une seconde métaphore, non plus seulement amou-
reuse, mais religieuse: « La religion de l'art a aussi ses intégristes et ses mo-
dernistes, mais qui s'accordent pour poser la question du salut culturel dans le
langage de la grâce >>, disait Pierre Bourdieu dans sa fameuse introduction de

l'Amour de l'art (1969) 3a. Ce classique de la nouvelle sociologie durkhei-
mienne de l'art, répond comme en écho à un autre texte fondateur, « Qu'est-ce
qu'un auteur 3s ? ,r, de Michel Foucault publié la même année. Celui-ci y sou-

Pierre Bout<otau,op. cit., p. 13. Dans la rnême veine, voir aussi Questions de

sociologie, Paris, Minuit, 1984, « Mais qui a créé les créateurs ? >>,

pp.207-221. Les positions de Bourdieu se sont un peu nuancées, sinon tota-
lement amendées, depuis. Dans ce dernier article, notamment, il suggère de
prendre au sérieux, non pas la dénonciation de la démystitication qu'opère la
sociologie de l'art, mâis tout au moins le caractère sacré de l'art et de i'ar-
tiste: « Je pense en effet que la sociologie de l'art doit se donner pour objet
non seulement les conditions sociales de la production des producteurs (c'est-

à-dire les déterminants sociaux de la formation ou de la sélection des artistes)

mais aussi les conditions sociales de production du champ de production
comme lieu où s'accomplit le travail tendant (et non visant) à produire I'ar-
tiste comme producteur d'objets sacrés, de fétiches, ou, ce qui revient au

même, l'æuvre d'art comme objet de croyance, d'amour et de plaisir esthé-

tique » (p. 219).

« Qu'est-ce qu'un auteur ? >>, Bulletin de la Société française de philosophie,
juillet-septembre 1969, pp. 73-104. Pour des approches strictement sociolo-
giques du statut des artistes et auteurs, et plutôt dans I'optique d'une sociologie
des professions que d'une sociologie de I'art classique, voir notamment
Raymonde MouLIN. La Valeur de I'art, Paris. Flammarion, 1995, « De I'arti-
san au professionnel, l'artiste », pp.91-106; Pierre-Michel MENGER,
« Rationalité et incertitude de la vie d'artiste >>, L'Année sociologique,
1989, pp. l12-151 ; Eliot FnetpsoN, « Les professions artistiques comme
défi à 1'analyse sociologique>>, Revue française de sociologie, vol. XXVII,
1986, pp, 431-443; Howard S. BECKER, Art Worlds, Berkeley, University of
California Press, 1982, « Integrated Professionnal, Mavericks, Folk Artists,
and Naive Artists ». pp.226-271. Pour une discussion de ces différentes ap-

proches, voir le premier chapitre de ma thèse de doctorat, Peintres, sculpteurs
et autres artisîes apparentés : Sociologie d'une profession et d'une organisa-
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lignait déjà la complexité du statut d'auteur, et la difficulté de lui donner un sta-

tut réaliste, en relation avec la tradition chrétienne, démontrant entre autres

choses comment la critique littéraire moderne, lorsqu'il s'agit de << retrouver »

l'auteur dans l'æuvre, ne fait rien d'autre finalement qu'appliquer à peu de choses

près les mêmes quatre critères déjà énoncés par saint Jérôme pour authentifier la
valeur d'un texte. Il s'agit toujours ni plus ni moins d'établir la valeur du texte
par la sainteté de son auteur 36. Foucault y développe notamment la notion de

« fonction-auteur » qui permet justement de contourner le problème que lui
pose cette sorte d' intangibilité de 1' auteurité pour ainsi dire. Cette fonction carac-

térise en effet non pas tant une personne concrète que « l'existence, la circula-
tion et le fonctionnement d'un certain type de discours dans une société 31 ,.

Elle peut ainsi « donner lieu simultanément à plusieurs ego, à plusieurs posi-
tions-sujets que des classes dffirentes d'individus peuvent venir occuper3s ,.
Cela est particulièrement vrai de la fiction littéraire, où Ie narrateur n'est pas

1'écrivainréel,mais «unalteregodontladistanceàl'écrivainpeutêtreplusou
ntoins grande etvarier au cours même de l'æuvre 39 ». Cette fonction-auteur
s'effectue de Ia sorte dans la scission même entre auteur réel et locuteur fictif.
Cette fonction-auteur ne se limite pas selon Foucault aux seuls domaines artis-

tiques et littéraires, mais à de beaucoup plus vastes ensembles de discours so-

ciaux. Marx, Nietzsche et Freud par exemple sont en ce sens des auteurs, c'est-à-
dire des fonctions-auteurs. De la sorte Foucault voulait aussi attirer I'attention
sur la possibilité d'une analyse historique des discours qui, au lieu de s'en tenir à

1'étude des valeurs expressives et des transformations formelles des æuvres, se

penche sur les modalités de leur existence : les modes de circulation, de valorisa-
tion, d'attribution, d'appropriation des discours qui de fait « varient avec chaque

culture et se modifient à I'intérieur de chacune 40 ,r, les jeux de la fonction-au-
teur et ses modifications étant à cet égard beaucoup plus explicites que les

thèmes ou concepts qu'ils mettent en æuvre. Ce qui le conduit à réexaminer les

privilèges du sujet, et à en retourner la problématique traditionnelle : non plus

se demander comment la liberté d'un sujet peut s'insérer dans l'épaisseur des

choses et lui donner sens ; mais plutôt « comment, sous quelles conditions el

sous quellesformes quelque chose comme un sujet peut-il apparaître dans I'ordre
des discours ? [...] Bref, il s'agit d'ôter au sujet (ou à son substitut) son rôle de

tion contemporaines au Québec, Université de l\tontréal, octobre 1991,37'7

P., LV P

Loc. cit., p. 86.

Ibidem, p. 83.

Ibidem, p.88.

Ibidem, p. 81 .

lbidem, p. 94.
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fondement originaire, et de l'analyser conillrc une fonction variable et complexe
du discours 4l ,,. En ce sens, l'auteur lui-même n'est qu'une des spécifications
possibles de la fonction-sujet. On rappellera que cette conférence a donné lieu à

une dispute entre Foucault et Lucien Goldmann. Ce dernier verra dans la relativi-
sation que Foucault fait subir à l'auteur, I'affirmation d'une mort du sujet, ce que

nie Foucault par ailleurs. « Il ne s'agit pas d'ffirruer que l'homme est mort, il
s'agit, à partir du thème - qui n'est pas de moi et qui n'a pas cessé d'être répété
depuis la fin du XIXe siècle - que I'homme est mort (ou qu'il va disparaître, ou
qn'il sera remplacé par le surhomme), de voir de quelle manière, selon quelles

règles s'est formé et a fonctionné le concept d'homme a2 ». Foucault souligne
également dans ce texte la dimension de contrôle social attachée à la fbnction-au-
teur, la notion de droit d'auteur étant notamment historiquement seconde par rap-
port à I'appropriation pénale. Les objets produits par les artistes ou les écrivains
ont commencé à avoir véritablement des auteurs à partir du moment où on a pu

vouloir les punir, c'est-à-dire aussi dans la mesure où ce type d'objet se charge de

risques. Foucault remarque à cet égard que ce n'est qu'à la fin du XVIIIe que dé-
bute la codification de ce droit, moment aussi oit la possibilité de transgression
impliquée par l'écriture de fiction devient impératif littéraire. Sur ces points,
Foucault se situe manifestement, et à la suite de Bataille, à la charnière des tradi-
tions durkheimienne et nietzschéenne 43.

Comme on verra plus loin, I'anlayse plus récente que proposent Luc
Boltanski et Laurent Thévenot d'un monde de l'inspiration, constitue sans doute

I'une des dernières étapes dans cette série de redécouvertes critiques des fonde-
ments religieux du rapport à l'art dans la modernité dont témoignent à divers de-
gré Bourdieu et Foucault. L'intérêt principal de I'analyse de Boltanski et

Thévenot est sans doute d'avoir su dégager, à partir d'ouvrages apparemment

aussi éloignés temporellement et culturellement que la Cité de Dieu de saint

Augustin et les manuels contemporains de créativité en entreprise 44, un même

noyau dur de valeurs, ou, dans les termes des auteurs, une forme de (la) grandeur,

Ibidem, p. 95.

Ibidem, p. 101.

On retrouve cette idée du caractère dangereux de I'art chez Michel Leiris, un

autre bataillien, mais surtout ami très proche de Bataille. Voir Michel Lrt«ls,
L'Âge rl'Homme, <<De la littérature considérée comme une tâuromâchie ».

Pour une description du monde de I'inspiration tel que dégagé à l'examen des

guides de créativité, voir Luc BolreNsxt et Lâurent TgÉvpNor, op. cit.,

pp. 200-206. Pour une analyse de la Cité de Dieu de saint Augustin, cl lDl-

dem, pp. 107-115.
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la grandeur inspirée, dont I'art représente sans doute dans la société actuelle le
principal garant symbolique.

Les deux conceptions de I'autonomie, anomique ou souveraine, doivent
donc non seulement à une esthétique encore romantique, mais également à un hé-

ritage encore ckétien. Peut-on alors vraiment parler d'autonomie ? Cela conduit
à considérer le processus d'autonomisation sociale de l'art non plus dans la seule
perspective de la différenciation, au sens strictement fonctionnaliste, que, à la
suite ici de Anthony Giddens, en terme de « désenchâssement >> (dissem-
bedding) as. Giddens désigne par 1à I'extraction des relations sociales des

contextes locaux d'interaction et leur restructuration dans des champs spatio-
temporels indéfinis. L'idée de désenchâssement selon Giddens permet mieux que

celles de différenciation et de spécialisation fonctionnelle, de saisir les modifica-
tions des positions du temps et de l'espace, ce qui s'avère d'autantplus crucial
lorsqu'il s'agit d'analyser comme ici changement social et modernité culturelle.
Giddens distingue également deux types de procédures de désenchâssement impli-
quées dans le développement des institutions sociales modernes : la création de

<< marqueurs >> ou << gages symboliques » (symbolic token) et de « systèmes
experts >>. Sur ces deux points, Giddens emprunte d'ailleurs beaucoup à

Luhmann, et sans le dire.

Il y a donc, pour ainsi dire, autonomie et autonomie, l'anomique et la
souveraine. Ces conceptions différentes de I'autonomie sont également au cceur

des difficultés que pose l'évaluation même des enjeux actuels de 1'art. Doit-on
institutionnaliser-intégrer davantage cet art moderne et autonome ? Doit-on 1'or-
ganiser et le professionnaliser, pour accroître le niveau et la qualité de ses inter-
dépendances avec les autres univers de pratique, ou les autres sous-systèmes :

science, politique, économie, droit, etc. ? Ou ne doit-on pas au contraire désins-
titutionnaliser complètement, dissocier et déconstruire davantage pour maintenir
l'art hors système, en marge de tout cadre organisationnel, dans un perpétuel
« flou artistique » ? Telles sont quelques-unes des modalités du paradoxe ou du
problème que posent les pressions et les contraintes actuelles de f intégration et

de I'institutionnalisation de l'art autonome ? Le terme d'autonomie, recouvrant
des réalités et des conceptions somme toute bien différentes. se révèle peut-être
tout compte fait simplement devenu théoriquement inadéquat. De 1'extérieur, et
avant d'y être, I'autonomie c'est tout pareil. Mais plus on s'en rapproche, pius

ça se complique et se complexifie. On ne commence peut-êrre ainsi qu'à explorer
cette complexité de 1'autonomie, paradoxale ou problématique. de l'art telle que
nous I'a léguée une certaine modernité.

45 Yoir The Consequences of Modernity, Polity Press, 1992. p. I
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Des Beaux-Arts aux arts visuels,
Ia transformation des arts plastiques

La transformation du champ des arts plastiques est exemplaire de ce recentrement
progressif autour de I'art en tant qu'art, ou de 1'art de l'art, puisque cette muta-
tion correspond aussi au développement d'une certaine réflexivité interne à l'art,
une autoréflexivité. Des Beaux-Arts au sens moderne classique, aux arts visuels
au sens moderne contemporain 46, on observe en effèt non seulement un dépla-
cement de sémantique mais un recentrement de problématique etlou de pragma-
tique. La cohérence du domaine n'y est manifestement plus assurée par l'enjeu
d'une définition du Beau idéal, valeur transcendante dont on croyait, ou simple-
ment souhaitait, pouvoir faire découler un système de normes, universel ou uni-
versalisable. Le XXe siècle a au contraire déçu, sinon totalement aboli, toute
possibilité d'établir une telle esthétique normative, retirant de fait toute légiti-
mité à ce type de projets. La nouvelle idéologie consiste plutôt à donner, au

moins formellement, sa chance à chacun : faites... et on verra, après. On verra
si c'en est. Et si vous êtes bien des artistes. Toute la question ici est de mainte-
nir sa candidature : persister en tant que candidat artiste, en espérant voir perdurer
l'æuvre. Le système de I'art apparaît sous cet angle comme un vaste système de
mise en candidature, où chaque conÇurrent aspire au titre d'artiste 17.

Contrairement au système classique qui bénéficiait d'un système élaboré de vali-
dation a priori, le systèrne contemporain ne peut élaborer que des jugements ex
po.rr, sans grande possibilité de poser des barrières à l'entrée. Cela ne signifie pas

que les artistes (ou candidats artistes) et les milieux professionnels de I'art (ou en

voie de professionnalisation) aient pour autant renoncé à la production de pro-
grammes esthétiques, pour rétablir certaines cohésions et régulations internes, au

En reprenant ici I'hypothèse de Michel Freitag quant au caractère déjà postmo-
derne de 1'art dit moderne, c'est-à-dire cet art de Ia période postromaniique
inaugurée plus ou moins à partir de Baudelaire, vers le milieu du xtxe siècle eu-

ropéen. En ce sens, I'art moderne contemporâin, par opposition à l'art mo-
derne classique (usqu'au romantisme, et en incluant ici les courants néoclas-

siques et académiques) est bien un art de transition entre modernité et postmo-

dernité. Reste à savoir si cette postmodernité n'est qu'une simple radicalisa-
tion et simplification des lignes de forces de la modernité classique, une hy-
permodernité. ou quelque chose d'intrinsèquement différent, une seconde ou

une autre modernité. structurée autour d'un autre système de normes et de va-

leurs. Sur cette notion d'art moderne contemporain, voir mon article, « De Ia

dénonciation et de la justification de I'art moderne >>. loc. cir.

Sur les caractéristiques du système de professionnalisation en art contempo-
rain, voir notamment Ia première partie de ma thèse de doctorat, déjà citée

note 33.
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.ontraire. Mais il s'agit alors beaucoup moins d'esthétique au sens philoso-
phique ordinaire, que de poiétiques élaborées en prise directe sur le moment de la
.-onception et de Ia production des æuvres par des artistes, soit ce fameux mo-
ment de création, véritable point de capiton du système de justification et de légi-
timation de I'art contemporain 48. Ces poiétiques ne sont donc pas tant des théo-
ries, au sens de l'esthétique philosophique classique, que des paradigmes régula-
teurs de la pratique ae. De la sorte, on laisse les philosophes continuer à philo-
sopher sur l'idée du Beau, ou à tenter de définir I'art par quelque chose qui lui se-

rait extérieur. Pendant ce temps, à côté, on passe aux choses vraiment sérieuses
et déterminantes, la définition de I'art en relation aux objets d'art et au milieu de
l'art. L'esthétique du XXe siècle , si cette formule a encore un sens, prend de la
sorte une tournure nettement plus pragmatique et empirique, socio-politique et
sociologique aussi.

Ce tournant au sein même de I'art moderne contemporain est sensible au

noins depuis Marcel Duchamp s0, I'artiste sans doute le plus influent de la se-

conde partie du XXe siècle dans le domaine des arts plastiques, justement parce
qu'il a été le premier à faire intentionnellement de I'art à propos de l'art, ce qui
est par ailleurs tout le contraire, comme on prétend souvent à son propos, que

d'avoir voulu détruire I'art. Il I'a réalisé en prenant au pied de la lettre et avec
humour le fait que I'art soit devenu effectivement autonome, c'est-à-dire en pre-
nant au sérieux le fàit que le rapport à I'art (en tant qu'art), I'amour de l'art, se

soit imposé en tant que seul mode légitime du rapport à une certaine catégorie

C'est la raison pour laquelle les arts plastiques soulèvent ces problèmes avec
plus d'acuité que tout autre pratique artistique. En raison de l'intrication étroite
du moment de conception à celui de production dans la personne d'un même
créateur. Il n'y a pas ici en effet de distinction apparente entre l'artiste-inter-
prète (d'un répertoire, d'une tradition) et I'artiste-concepteur (auteur, composi-
teur, créateur). Le peintre est de plein droit créateur, deux personnes en une

seule, auteur-interprète, le terme servant à désigner à la fois une fonction
symbolique prestigieuse et un faisceau complexe de tâches, plus ou moins
bien identifiées en général. À ce sujet. voir Howarcl S. BECKER, op. cit,, el
Eliot FREIDSoN, Loc. cit. Voir également mon commentaire de ces thèmes dans

la première partie de ma thèse de doctorat.

Et malgré l'emploi courant à tout propos dans le milieu des arts du terme de
« théorie >), comme on l'a dit tantôt, au sujet des « théories de l'avant-
garde » de Pogglioni et de Bürger. qui ne sont pas à proprement parler des

théories de l'avant-garde, mais bien plutôt des analvses de la formation du pa-

radigme avant-gardiste.

Sur Marcel Duchamp, voir tout particulièremenl les rravaur de Thierrl or
DuvE, notamment Résonances du readymade : Duchamp enlre d',anr-garc).e eî

tradition, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1989.
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d'objets conventionnels, les æuvres d'art. dans un milieu donné, le monde de
I'art. À partir de Duchamp, tout est en effet susceptible de devenir objet d'art,
tout peut légitimement être sujet à devenir objet d'art. Il ne s'agit que d'en appli-
quer les conditions (qu'il faut néanmoins trouver faute de les connaître parfaite-
ment à I'avance) en tirant les conséquences de son autonomisation. Sous cet
angle, Duchamp est sans doute un relativiste, ou un relativisateur. Mais il n'a
rien du nihiliste, chaque æuvre ayant plutôt tendance à mettre au jour un certain
nombre de règles, ou de normes, - même très minimales -, permettant de voir
ou de reconnaître qu'il s'agit (encore) d'art, ou d'ceuvre d'art. Non pas tant des
règles ou des normes d'ailleurs, que des conditions et des conventions, - ce qui
est plus minimal encore. À partir de Duchamp, << c'est le regardeur qui fait le ta-
bleau » : c'est-à-dire, non pas tant celui qui décide arbitrairement de consacrer tel
objet en tant qu'art, sans qu'on sache très bien d'où lui vient ce pouvoir, mais
celui qui s'avère capable de (se) frayer un passage à travers le système de conven-
tions (et de convictions), qui institue les objets en tant qu'art. Du même souffle,
c'est aussi intervertir les termes habituels entre producteur d'art et consommateur
d'art, et instituer parallèlement le regardeur en tant qu'artiste, et I'artiste en tant
que spsctateur. À partir de Duchamp, l'art pense, ou nous pousse tout au moins
fortement à penser à l'art en lui-même. C'est le plus choquant, parce que peut-
être plus épuisant que ce à quoi nous avait habitués la délectation rassurante du
beau esthétique, au sens bourgeois et idéalisé, sublimé. But is it Art ? Peut-être
pas. Marcel Duchamp n'a pour sa part jamais prétendu qu'il s'agissait d'art en

toute certitude. Il a simplement posé la questionsl. Ce n'estpeut-être pas du

Les propos de Marcel Duchamp lui-même à cet égard méritent d'être cités. Lors
d'un entretien accordé à C. H. Hamilton, datant de 1959, à la question de sa-

voir si les ready-made peuvent être considérer comme des æuvres d'art,
Duchamp répond: « C'est le point vraiment difficile parce qu'il faudrait
d'abord définir I'art, On a essayé. Tout le monde a essayé. Et chaque siècle il y
a une nouvelle définition de 1'art, ce qui veut dire qu'il n'y en a pas une essen-

tielle qui soit bonne pour tous les siècles. Donc, si nous acceptons I'idée de ne
pas essayer de définir l'art, ce qui est une conception très légitime, alors le
ready-made peut être vu comme une sorte d'ironie [...] Comme vous savez, art
veut dire étymologiquement faire, faire à la main. Et Ià, à la place de le faire,
c'était une façon de nier la possibilité de définir 1'art. Parce que vous ne défi-
nissez pas l'électricité, vous en voyez simplement les résultats [...] c'est la
même chose avec l'art, vous savez ce que fait l'art mais vous ne savez pas ce

que c'est. » Et plus loin, lors du même entretien, après avoir réitéré que ses

æuvres sont d'abord des réflexions ironiques sur l'art, sa fonction et ses pro-
cédures, et sur la difficulté de le définir, à la question à savoir si ce n'est pas à

tort qu'on l'expose dans les musées, il répond : « Non, on n'a pas tort parce

que même si elles sont soi-disant ironiques, elles relèvent toutefois de la
même sorte d'activité humaine. Si vous élevez une objection quant à leur
conception, c'est toujours le même médium. Elles ne sont pas scientifiques,
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:..ut de l'art d'ailleurs, sans pour autant être tout à fait impertinent. Et il faut
:-:cèrement considérer dès lors la possibilité que cela soit même plus intéressant
3:iore que I'Art. Il est sans doute possible de continuer à peindre ou à faire de

."art après Duchamp, mais il est aussi beaucoup plus difficile de le faire comme
si la question n'avait jamais été posée. Marcel Duchamp étairil un artiste ? Ou
simplement un phénomène culturel, comme l'ont cru plusieurs au sein même du
monde des experts de I'art (Clement Greenberg entre autres) ? L'art n'est peut-

être qu'une convention. Mais à laquelle on n'échappe pas comme on veut. C'est
que cette convention apparaît inextricablement liée à une conviction. L'art est

ainsi un inextricable système de croyances et d'actions.

La situation d'autonomie dans laquelle évolue I'art de la modernité, c'est-
à-dire I'art en tant qu'art (et rien d'autre), ne peut être de ce fait simplement et

naïvement indexée à un mouvement ou à un élan pur et simple de libération et

d'émancipation, et cela malgré la signification somme toute très sociale et très

politique que cette situation ou cette condition d'autonomie peut revêtir par ail-
leurs, à travers son caractère symbolique-symptomatique pour ainsi dire s2.

elles sont artistiques, même si elles sont contre l'art dans ce sens. » (Cité
dans Marc DACHY, Dada et les dadaitsmes, Paris, Gallimard, coll. « Les

Essais », 1994, pp. 370-371, 375.)

La question de savoir s'il faut approcher l'art moderne contemporain à titre de

symptôme ou de symbole peut sans doute être I'objet d'un débat. Voir à ce

sujet Rainer RoCHLITZ, op. cit., pp. 98-123, qui s'oppose sur ce point notam-
ment à Georges Didi-Huberman, promoteur quant à lui d'une approche symp-
tômale de l'æuvre d'art. De Dl»t-HuspnN4aN,voir entre autres Ce que nous

ÿoyons, ce qui nous regarde, Paris, Minuit, 1992, ainsi que sa réfutation très

nietzschéenne des remises en question actuelle de I'art contemporain, « D'un
ressentiment en mal d'esthétique », dans L'Art contemporain en question,

Paris, Galerie nationale du Jeu de paume, 1994, pp. 65-88. En réponse à trois
numéros spéciaux de la revue Esprit parus en 1991 er 1992, I'auteur propose

une analyse des discours qui selon lui exprime à l'état cru 1es principaux traits
que Nietzsche a rattaché à cette figure du ressentiment. L'homme du ressenti-

ment est toujours en retard, et en développe un esprit de vengeance. C'est
aussi l'homme de I'impuissance à regarder, c'est-à-dire à admirer. à respecter et

à aimer, et, ajoute Didi-Huberman, à connaitre: I'homme du ressentiment ne

veut rien savoir. Enfin le ressentiment s'invente " un objet unique de détesta-

tion, pour simplifier et tout à la fois amplifier sa passion fondamentale.
Deleuze écrit qu'il lui faut ressentir cet objet "comme une offense personnelle
et un affront, parce qu'il rend I'objet responsable de sr propre impuissance"

[...] Dans cette opération, [...] l'objet sera littéralemer,r ié.isitré aur t'ins de

remplir sa fonction de "bête noire": il deviencira une t'j-lE:t ;:opre à subir
toutes les infamies, tous les châtiments s1'mboliques. '.r'ü'.3! ,:! .:;û.r.;:tones
memoriae » (p. 73). L'auteur se met alors à la chesse c: :3: :::3:: :.r-::::. r.li
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Cette sorte d'autonomie n'est pas non plus de tout repos. Elle s'exerce de fait
bien plus sous le mode de la pression et de la contrainte, de l'exigence et de I'o-
bligation, dans une perspective ici toute durkheimienne, et fort peu nietz-
schéenne. On peut en saisir les effets aussi bien au plan des acteurs directement
impliqués, soumis à une demande incessante, sinon parfois même harassante, de
justification (de leurs goûts, de leurs choix, de I'authenticité ou de la sincérité de
ces choix), qu'à celui des collectivités plus globales, confrontées aux paradoxes
contemporains de 1'« institutionnalisation des arts autonomes », ces nouvelles
formes de « socialisation du risque artistique ,, 53 issues des (ex- ?)États-provi-
dence. À ces niveaux, 1'autonomie de l'art a moins d'affinités avec 1'affirmation
sans complexe d'une souveraineté de I'art qu'avec l'expérience plus ou moins
douloureuse de l'anomie esthétique.

font à la fois système et symptôme, le premier d'entre eux se rattachant à cette
figure de l'« indigestion » infinie de celui qui « n'arrive à en finir avec
rien » et accuse dans l'objet sa propre incapacité d'assimilation. Gilles
Deleuze remarquait ici les analogies frappantes avec l'analyse freudienne du
motif sadique-anal (p.14). La dénonciations globales de I'art contemporain,
comme le démontre l'auteur, consiste à produire un jugement de dégoût, en
utilisant la figure régressive par excellence, la figure excrémentielle. C'est de

la merde. « Peu de textes, dans ces dossiers, échappent à une telle fixation
excrémentielle : f image qui en surgit, c'est que "l'art contemporain", cette
"désastreuse postérité" de Marcel Duchamp, est une postérité d'urinoirs et de

boîtes de merde. » I1 deviendra même inutile de nommer Duchamp. On parlera
plutôt de I'homme de I'urinoir. Mais ce motif fait également symptôme parce

qu'il se place sur le même plan d'exécration que son contre-motif exact, que

l'on pourrait appeler le motif « asseptique ». Voir la peinture « blanche,
blanche, blanche » de Ryman. C'est trop propre donc c'est encore de la
merde. Dans les deux cas, ça ne se laisse pas digérer. Il y a là abus de métony-
mies : les détracteurs ne voient en effet dans l'urinoir d'émail blanc, que

l'urine. C'est leur choix. Il y a aussi simplification. Résumer I'art contempo-
rain à cette représentation caricaturale de Marcel Duchamp, c'est comme rame-

ner la psychanalyse à I'histoire d'un vieux monsieur, qui fume de gros cigares

en écoutant des jeunes femmes hystériques allongées sur le divan (de cuir), et
qui meurt d'un cancer de la gorge. On sait bien que ce n'est pas tout à fait cela.

Mais on ne se sert pas moins de cette représentation simpliste de la chose
pour éloigner de nous quelque chose que I'on peut juger par trop inquiétant.

Pour emprunter ici la formule de Philippe URner-INo dans « Les politiques cul-
turelles. Mécénat caché et académies invisibles >>, L'Année sociologique,
1989, pp.8l-110. Voir sur le même thème Pierre-Michel MeNcsn, «L'État-
providence et la culture. Socialisation de la création, prosélytisme et relati-
visme dans la politique culturelle publique >>, dans François CuezEI- (dir.),
Pratiques culturelles et politiques de la culture, Bordeaux, Maison des sciences

de l'Homme d'AquitaineiPresses universitaires de Bordeaux, 1990, pp. 29-52.
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Des normes et des valeurs. Trop ou pas assez ?

-; perspective d'une anomie esthétique désigne comme on I'a dit une crise au

:-rn des valeurs et des normes artistiques. On peut envisager cette crise en un

-:ls large ou plus restreint. Au sens large, la crise concerne l'ensemble du sys-

:=ne de croyance, ou de valeur, que constitue I'art. Par exemple, l'art moderne
:-:onome a rompu le pacte (narratif, figuratif, etc.) qui liait jusque-là 1'art à la
.-ciété, ou l'artiste à son public. Au sens restreint, le problème se limite plutôt
.,r milieux professionnels, incapables de cohésion et inorganisés faute de
-..r'rrnes et de valeurs communes, ce qui peut aussi en venir à causer une autre
;:re de rupture avec la société au sens plus large. Dans ces deux cas, on peut
.-ssi analyser la crise en termes d'absence de normes et de valeurs, le système ne

:rr'enant plus à produire ou reproduire des valeurs et des normes acceptables, et

:rralysant toute possibilité d'actions collectives. Cela conduit généralement à

-re évaluation strictement morale du système de I'art moderne contemporain :

,'rrt en tant que non-sens, par absence ou carence des valeurs et des normes.
\lais la même perspective pourrait aussi conduire à analyser la situation plutôt
..:us l'angle de la non-coïncidence des normes et des valeurs artistiques-esthé-
-:ques. De ce point de vue, la coïncidence attendue ne tient plus, ou ne se réalise
:-us. ce qui implique la désorganisation ou l'inorganisation, ou encore le senti-
:.ent d'une désorganisation, d'où résulte la « désorientation » 54. Cet état de

:ésorientation s'avère alors tout le contraire du non-sens, entendu comme ab-

se nce de sens, mais correspond plutôt à la multiplication des options possibles,
.r une certaine pluralisation du sens. C'est toute I'ambiguïté de la critique de

" l'anomie esthétique contemporains » Qui peut désigner ici bien des choses à la
fois, sans vraiment se sentir obligée de les préciser. Désigne-t-elle I'absence des

valeurs, ou I'absence de normes (ou de critères, ou de règles), ou tout cela à la
fois ? S'en prend-on plutôt à la traîtrise que représente le décalage des normes et

des valeurs ? S'en prend-on à l'absence de règles et de critères, ou au contraire à

leur autonomie en regard des valeurs et des normes communes, admises ? S'en
prend-on à 1'uniformisation des critères, et à un goût hégémonique s5 qui domi-

Le décalage entre les normes et les valeurs peut aussi, ce qui est très différent,
être imputé à la désorganisation et à f inorganisation. C'est alors la faiblesse
des institutions qui sert à expliquer la dissociation au sein du système culturel
des normes et des valeurs. Mais il s'agit un peu ici du jeu de l'æuf et de ia
poule, qui condamne à un interminable travail généalogique. Les deux phéno-

mènes s'amplifient sans doute mutuellement, le décalage au sein du système
culturel affaiblissant d'autant les institutions, tandis que la carence institu-
tionnelle accélère en retour la dissociation des normes et des valeurs.

Sur ce thème, voir Rainer RocHLITZ, op. cit., ainsi que son article « L'art.
l'institution et les critères esthétiques r. dans L'Art contentporain ert ques-

tion, op. cit., pp. 129-151.
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nerait le monde de I'art contemporain. une sorte de « monothéisme culturel » ?

Ou s'en prend-on au contraire à la prolifération des critères, des règles, des

normes et des valeurs dans le cadre du relativisme culturel contemporain, nou-
veau polythéisme ? Plus de norrnes ? Trop de normes ? Ou d'autres normes ?

De f'ait, le diagnostic d'une ér'entuelle anomie dissimule plusieurs tendances
contradictoires. Et on pourrait. en filant encore un peu plus loin la métaphore re-
ligieuse, ou en la pourchassant un peu plus protbndément, opposer deux grands

courants, I'un attaquant le monothéisme culturel, I'autre au contraire le poly-
théisme des valeurs-normes. Ce qui est bien différent.

La question de savoir si la situation de l'art moderne contemporain, auto-
nomisé, est d'emblée ou systémiquement anomique reste donc nécessairement

ouverte. Si on peut accorder que I'autonomie de l'art ouvre bien la voie à la dés-

organisation et à l'anomie, on doit aussi considérer la possibilité que dessous ces

phénomènes anomiques se réalise simultanément une réorganisation ou une re-
formulation du domaine, de ses valeurs et de ses normes, et de leur articulation.
Les valeurs-normes d'originalité, d'authenticité et de sincérité, par exemple, à
travers lesquels s'est structuré et codifié jusqu'ici le système de I'art autonome,

sont peut-être tout bonnement en train d'être remplacées par de tclut autres va-
leurs, appelant de nouvelles normes d'appréciations de ces nouvelles valeurs, les

unes et les autres encore indécises. Sera-t-il alors encore question d'art ? Oui,
dans la mesure où cela aura été bricolé à partir de 1'art. Non, dans la mesure où

ce qui en sortira ne pourra s'évaluer à I'aune du système normes-valeurs précé-

dent et ne pourra donc lui être comparé. Cela pourra être plus ou moins intéres-

sant que I'art actuel, mais cela sera surtout différent. Ce sera la conséquence inat-
tendue et imprévue de ce qui existe auiourd'hui, et s'avérera sans doute aussi dis-
tinct vis-à-vis de l'art moderne, que l'art moderne vis-à-vis de I'art classique. La
possibilité d'une fin de I'art doit sans doute être envisagée dans ce contexte, mais

simplement pour se rappeler que la fin de l'art ne sera toujours que la fin d'un
art, d'une certaine conception liée à certaines modalités d'organisation de I'art.
C'est d'ailleurs de cette manière que la question classique de la f,rn de I'art a été

intériorisée par le monde de I'art moderne. La fin de I'art, c'est simplement ce

qui borne le monde de l'art, les frontières symboliques, toujours franchissables, à

certaines conditions, toujours à déterminer.

L'amour de l'art et ses contraintes

L'analyse de 1'amour-passion, et de son autonomisation en tant que code fonc-
tionnel, telle que la proposait Niklas Luhmann. est particulièrement intéressante

à reconsidérer, dès lors, en relation avec cette autonomisation de I'art mo-



L'autonomie de I'art à l'ère de l'autonomie de tout 185

derne 56. S'il y a tant d'affinités entre ces deux processus, c'est sans doute par

l'entremise des liens étroits tissés entre I'amour (passion) et l'esthétique
(romantique). L'un et I'autre semblent bien en effet s'être formés mutuellement
et en réciprocité, au point d'apparaître interchangeables aux yeux du plus grand

nombre. L'amour-passion est le thème central de I'esthétique romantique,
comme I'esthétique romantique, le genre ou la forme dans lequel ce thème a été

codifié 57. L'amour-passion se trouverait ainsi à I'origine de l'autonomie (du

code) de I'amour au sens moderne, ni plus ni moins dans les mêmes termes où
1'esthétique romantique se place à I'origine de l'autonomie de I'art moderne.

Mais comment aujourd'hui gérer ces passions codées sans nier à la fois et I'a-
mour et I'art, et plus encore l'<< amour de l'art >>.L'amour-passion etl'esthé-
tique romantique ont sans doute aidé I'un et l'autre à promouvoir et à imposer la

différenciation de chacun de ces mondes, de ces systèmes ou de ces champs. Mais
il n'est pas certain qu'ils soient pour autant les plus appropriés pour traiter ce

qui en a résulté. << Le scepticisme vis-à-vis des sublimités de toute espèce se

combine à des exigences et des attentes hautement individualisées », dit
Luhmann, ce qui est d'autant plus difficile à concilier, et invraisemblable. On a

ainsi I'impression bien souvent, en art comme en amour, que la question se ra-
mène àpouvoir amener alterà serégler svr ego << comme un thermomètre, sur
ÿotre propre température 58 ». Comme pour I'Amour qui se retrouve dès lors

Et en laissant de côté tout l'appareiliage théorique qui alourdit inutilement la

démonstration de l'auteur, du moins dans cet ouvrage. Amour comme passion

n'est pas en eft'et le plus intéressant des livres de Luhmann, au plan théorique.
Voir à ce sujet ma recension, dans Philosophiques, vol. XVIII, no 2, automne

1991, pp. 177-180. Néanmoins, les fonctions de l'art et de l'amour dans la
modernité apparaissent fermement liées, comme le démontre particulièrement
le chapitre portant sur la situation problématique de I'amour et des amants

dans la société contemporaine, et sur ses alternatives. Voir chapitre xv,
pp. 195-215, d'où sont tirées la plupart des références de cette section. De

plus, tout comme I'amour autonome, I'art en tant qu'art semble bien relever de

ces invraisemblances normales ou normalisées que des codes systémiques ont
eu comme tâche de stabiliser. Sur le caractère invraisemblable et néanmoins

normal de la communication en général. r oir du même auteur
<< L'invraisemblance de la communication ». Revue irtternationale des

sciences sociales, vol.33, no l, 1981, pp. 136-1-17. On ne trouve pas chez

Luhmann, en traduction française ou anglaise. d'erarnen du slstème de l'art (il
en existe quelques-uns cependant en langue allemrnie,. Oi :roure néanmoins

quelques réflexions ici et là qui donnent un aperçu ie;e qu it p.rurrait en être.

J'en discute dans le premier chapitre de ma thèse dé.r" :;::e

Luhmann insiste sur le fait que l'amour a été ur
ment préfabriqué avant d'être socialement pre:cli

Op. cit., p.209.
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surchargé d'attentes impossibles à satisfaire, on rêve ainsi pour 1'Art de commu-
nication globale, et on fantasme 1'(Euvre totale comme on rêve de communica-
tion parfaite avec l'être aimé, au risque le plus souvent de la rupture, ou de la dé-
fection (du public), échec qui aussi ne fait peut-être qu'en renforcer plus encore la
quête, en faisant notamment ressortir I'insuffisance d'un monde sans amour,
etlou sans art.

Cette situation de l'art moderne (et du monde de I'art moderne) est à rap-
procher encore de celle de 1'amant moderne, contraint, sous peine d'insincérité, à

être Ia source unique de son amour. Luhmann montre jusqu'à quel point cette
problématisation de la sincérité a pu s'effectuer au rebours de ce savoir réflexif
accumulé par la tradition littéraire, qui a précisément fait de I'insincérité l'un des
principaux ressorts de I'affectivité amoureuse. L'insistance, ou le recentrement,
de la justification amoureuse - et on pourrait en dire autant ici de la légitima-
tion de l'art -, sur la sincérité et I'authenticité balaierait en effet selon
Luhmann « trois cents ans de vues pénétrantes sur l'indissoluble corrélation
entre sincérité et insincérités9. » L'art moderne,l'« amour de l'art >> moderne,
paraît bien de la même manière condamné, sous peine d'inauthenticité, à ne tirer
son sens que de lui-même. L'artiste se doit dès lors d'être la seule source de son
inspiration, comme I'amant la source unique de son amour, et comme finale-
ment tout un chacun se doit de façon plus générale encore d'être le « moi de son
moi ». De la même manière où I'autonomie de i'amour peut donner lieu à
« I'amour de I'amour )), on rencontrera donc en art un « art pour I'art », un
« art à propos de I'art )), un « art de l'art », une réflexivité interne, autoréféren-
tielle. Mais Marcel Duchamp étairil sincère ? Beaucoup de défenseurs de

Ibidem. I1 donne ici également en exemple Madeleine de Scudéry, cette auteure
du xvtte siècle, pour qui la question était plutôt de savoir comment amener les
autres à supporter la sincérité qu'on leur témoigne, le thème se situant alors
dans le contexte d'analogies entre conduites de guerre, comportement courtois
couronné de succès, et comportement dans les affaires d'amour. La question se

pose en effet « de savoir si celui qu'on aime permet seulement qu'on lui dise
tout ce qu'on peut avoir à dire [...] Mais surtout, comment pourrait-on être sin-
cère envers quelqu'un qui n'est pas sincère envers lui-même ? Et toute exis-
tence n'est-elle pas finalement une projection dépourvue de fondements, une
esquisse qui a besoin des supports et des zones protégées que fournit l'insincé-
rité ? Peuçon somme toute communiquer sa propre sincérité sans devenir déjà
par là même insincère ? >> (ibidem). Luhmann ajoute qu'il faut particulière-
ment redouter dans ce nouveau contexte l'influence des thérapeutes, ces nou-
veaux moralistes, qui se sont progressivement approprié le problème, mais en

ne faisant le plus souvent que substituer à l'amour un principe de santé bien
instable. La vie devient ainsi une longue thérapie, une cure, et la relation
amoureuse une pratique de thérapie mutuelle durable, mais sur la base tout à fait
instable ou sans fondement d'une << entente insincère sur la sincérité ».
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Duchamp se sont ainsi sentis obligés de répondre à cette question pourtant par-

faitement impertinente. Marcel Duchamp était sans doute sincère à sa manière,
sincèrement ironique, et finalement comme tout le monde sincèrement insincère.
Toute la question étant, de façon plus nette depuis Ducharnp, mais cela vaut
probablement pour tout cet art moderne-postmoderne depuis Baudelaire, d'échap-
per à cette entente insincère sur la sincérité. Baudelaire lui-même ne s'adressait-il
pas à son lecteur dans ces termes : « H1'pocrite lecteur, mon semblable, mon

frère » ? Mais la modernité a manifestement tissé, entre l'amour en tant que
passion et l'esthétique romantique, des liens qui ne sont pas faciles à délier, dont
on ne se déprend pas comme on veut et dont ne se déprend pas qui veut, quand il
Ie veut.

En art comme en amour, pour paraphraser encore Luhmann, compte tenu
de la dynamique de dissolution inhérente à toute liaison intime ou subjective, le

problème en devient un de maintien de I'invraisemblance. Et si la société ac-

tuelle est plus conciliante quant aux motivations poussant à édifier un monde
purement personnel, ou un art purement subjectif, on commence seulement à
réaliser combien cette entreprise est en réalité invraisemblable. La crise actuelle
du système amoureux, qui constitue I'essentiel de la littérature savante et popu-
laire sur la question, répond sur ce point à celle du système de l'art tel que le dé-

crit aussi bien la sociologie de l'art contemporaine que Ia presse pamphlétaire.
L'une des façons de résorber alors le problème de ces autonomies invraisem-
blables est d'en relativiser les enjeux. En amour, l'alternative que représente l'é-
ventualité de rompre et de rester seul est assumée Çomme un plan de vie pos-

sible. En art, la possibilité d'une fin de l'art devient une dimension inhérente de

I'expérience de I'art. On ne recherche plus le grand amour pour la vie, ni l'art
éternel, immuable. Le problème amoureux comme celui de la création, en de-

vient un « d'assomption de la maturité dans la pratique de sa vie », dont on doit
assumer I'incertitude relative 60.

Est-ce encore de I'amour ? Est-ce encore de I'art ? Les valeurs artistiques
contemporaines sont par excellence des valeurs d'incertitude. Et, en ce sens, I'a-
version pour I'art contemporain exprime beaucoup moins I'intolérance au non-
sens, ou à I'insignifiance, que I'aversion pour I'incertitude inhérentes aux valeurs

artistiques contemporaines. Car tout le problème de l'art contemporain tient pré-
cisément au fait qu'il n'est pas (encore) de l'art. C'est son caractère le plus in-
vraisemblable si l'on veut. Il n'est logiquement qu'une prétention à la reconnais-

«Le problème de I'amour perd sa sublimité. et s assimil::Lr;r t\onnement au

problème de savoir trouver et s'attacher un partenaire pou: ;:: rei:tions in-
times » (ibidem, p. 195). Celui de Ia création se réjns.'::: ,r::.: rr.3 per5pec-

tive beaucoup plus prosaïque que poétique. celle de l; cré.:: .::j. ..u :. s "q:i de

se trouver un dada, et de s'y attacher.
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sance en tant qu'art. Ce qui caractérise en effet le mieux l'art contemporain, en
tant que système ou organisation, c'est précisément le fait qu'il s'organise autour
de ce problème : comment faire prendre de la valeur, trouver de la valeur à
quelque chose qui n'en a pas enÇore 61. On ne peut, à la limite, qu'anticiper sur
1'artisticité de 1'æuvre contemporaine. sur sa reconnaissance en tant qu'art. Ce
qui compte, ce n'est pas ce que la chose vaut en soi, mais ce que les gens autori-
sés pensent qu'elle vaudra plus tard. Un pari plus ou moins risqué, balisé par
l'histoire et la théorie des arts. On a peut-être en effet affaire à de la peinture ou à
de la sculpture (mais de plus en plus aussi à tout autre chose, puisqu'il y a aussi
la photo, la vidéo, I'infographie, I'installation, etc.). Mais est-ce bien de l'art ?

L'art au sens contemporain c'est sans doute encore un peu I'art au sens

ancien, ou classique, ars ou technè, opus et poi'esis, Beaux-Arts ou avant-garde.
Mais c'est aussi beaucoup d'autre choses, plus ou moins aberrantes, plus ou
moins légitimes, qui ne répondent pas à ce que le marché ou le système de I'art
entérine. C'est surtout d'abord une situation de production et de réception très
particulière, hautement temporalisée, instable et indéfinie, ouÿerte au change-
ment, comme le découvrent Boltanski et Thévenot au cceur du « monde de l'ins-
piration ». Ainsi, 1'ceuvre d'art, au sens contemporain, c'est non pas tant I'objet
d'art conventionnellement admis et bien stabilisé par 1'objectivité sociale cou-
tumière, mais surtout une forme d'engagement et d'identification plus diffuse, de
conventions et de convictions, touchant un ensemble de produits potentiellement
artistiques, de pratiques potentiellement créatrices, d'organisations obscures et de
réseaux souterrains produisant pas toujours volontairement ou consciemment des

choses qui éventuellement deviendront un jour de l'<< art », ou qui encore pro-
duisent aujourd'hui de l'art qui un autrejour n'en sera plus. Et de fait, plus on
approche du contemporain, plus le niveau d'incertitude tend à s'élever quant à la
valeur de la chose, et quant à son existence même en tant qu'æuvre d'art. Par dé-
finition, pourrait-on dire. On ne voit pas d'ceuvres, mais que des actions. On a

moins affaire à des ceuvres constituées, qu'à des projets d'æuvres, à des æuvres

en train de se faire, des projets créateurs 62. On a moins affaire à des æuvres,
qu'aux actions, réactions, hésitations répétées, à travers lesquelles se stabilisent

Il n'y aurait pas de problème de I'art contemporain en effet, si les æuvres
contemporaines avaient déjà été « classées ». Voir à ce sujet les intéres-
santes déductions de Raymonde MouLtN, L'Artiste, I'institution et le marché,

op. cit., à partir de la comparaison du marché de l'art ancien, classé et clas-
sique, et de l'art contemporain. Voir également Howard S. BECKER, op. cit.,
pp.351-371, qui montre, en conclusion de son ouvrage, comment la princi-
pale activité des mondes de l'art consiste à construire des réputations.

Sur ce thème, voir Léon Bernier avec Isabelle Perrault, L'Artiste et l'æuvre à

faire, Qtébec, Institut québécois de recherche sur Ia culture, 1986.

6l
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:: se constituent un certain nombre d'objets de valeur. Pour cette même raison,
.'-tuvre d'art contemporaine manquera toujours un peu de profondeur, apparaîtra
..rperficielle, manquant simultanément d'objectivité et de valeur (d'objectité), au

'ens 
le plus neutre, le temps n'ayant pas fait son ceuvre, n'ayant pas ancré la va-

.;ur dans l'objectivité sociale du consensus ou de la convention. Elle n'aura pas

-sez vieilli, mûri, ne sera jamais assez ancienne. N'aura pas encore convaincu.

L'état actuel de I'art contemporain exige ainsi un certain niveau de tolé-
:ance au non-sens, qui n'est le plus souvent, faut-il le rappeler, que le sens des

;utres, d'autres directions que peut prendre le sens. Ce qui inquiète, de fait, c'est
;e risque pris avec le sens, non pas [e sens en général, mais le sens de l'art,
i'orientation qu'il va prendre. Doit-on s'en tenir à I'exacte et authentique parti-
:ion ou doit-on renouveler au contraire I'interprétation ? Mais comment aussi ne

cas exécuter la partition sans d'une certaine manière la renouveler, sans être fina-
lement original, comme malgré soi ? On doit dès lors relativiser d'autant la
conception ordinaire (et romantique) de I'originalité. L'originalité n'est plus tant
i'apanage du génie, que ce qui résulte du manque d'expérience de celui qui se

trouve jeté dans une situation sans précédent, et qui doit improviser pour le meil-
leur ou pour le pire: le meilleur, c'est-à-dire une certaine fraîcheur, la belle sur-

prise, la trouvaille, la fulgurance du nouveau, I'ouverture au changenrent: le
pire, c'est-à-dire la maladresse, I'incohérence, I'imperfection et 1'échec.
L'innovation comporte un très haut coefficient d'échec, comme on ne le dit pas

assez. Et comme on sait, mais comme on ne le dit pas encore là assez, pour bien
« improviser » il faut être bien « préparé ». De même, comme le rappelle avec

insistance tout un courant de sociologie de I'art depuis Bourdieu, le génie indivi-
duel suppose d'incontournables prédispositions sociales.

Les valeurs artistiques contemporaines parce qu'elles sont d'emblée des

valeurs d'incertitude posent en outre un problème quasi immédiat de reconnais-

sance, à l'état brut pour ainsi dire. On doit envisager ce problème de la recon-

naissance sous un angle beaucoup plus complexe que ce à quoi on s'en tient
d'habitude : comme un processus tridimensionnel d'identification, de légitima-
Tion et de gratitude. Le processus de reconnaissance engage en eff'et non seule-
ment nos capacité à identifier la chose en tant que telle. Elle implique aussi sa

légitimation. Mais il n'est sans doute véritablement parachevé que s'il conduit
en retour à cette modalité tout à fait amoureuse de la reconnaissance qu'est Ia gra-

titude 63.

En suivant ici Nathalie HEttltcH, « Au pied du mur
urbain », Sociologie et Sociétés, vol. XXI. no l.

. Sur u:: :::s:u: er milieu
ottobr:,-1.. 33 u'-'rt1
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L'art, tout comme l'amour, peut-il en revanche résister à cette trivialisa-
tion, à toutes ces relativisations ? Peuvent-ils I'un et I'autre survivre à leur au-
tonomisation ? Les inquiétudes quant à la possibilité d'un avenir de I'art répon-
dent ici à celles éprouvées fàce à 1'avenir de I'amour. L'art est-il fidèle ? N'a-ril
pas trahi notre confiance ? Toujours en suivant Luhmann, il n'est pas moins
faux, malgré toutes les incertitudes, de prétendre que la société moderne ait aboli
la possibilité de se livrer à ces expériences identitaires et expressives que consti-
tuent l'intimité amoureuse et l'expérience esthétique, comme le prétendent, avant
même Adorno, tous les dénonciateurs de la société de masse. La généralisation
dans la société actuelle de I'amour-passion, tout comme sans doute de l'esthé-
tique romantique, ne correspond de fait pas du tout au modèle d'une société de
masse impersonnelle et strictement fonctionnelle (pas plus d'ailleurs qu'elle
n'est essentiellement assimilable à une culture de I'hédonisme généralisé, selon
d'autres versions plus ou moins critiques de la postmodernité). La société ac-

tuelle se caractérise bien mieux par le fait d'avoir radicalisé la distinction entre
l'univers des relations personnelles et des rapports esthétiques d'un côté, et celui
des relations impersonnelles et des fonctions utilitaires de l'autre. Par le fait
même, I'art et I'amour, et plus encore I'amour de I'art, semblent d'autant plus
procéder du refoulement des dimensions impersonnelles et utilitaires, straté-
giques, impliquées par la pratique concrète de I'art (et de l'amour).

Professionnalisation et organisation dans le monde de l'art

L'art autonome, ou autonomisé, exerce de semblables contraintes à 1'échelle des

sociétés globales. On n'a qu'à évoquer ici les réactions ambivalentes entourant
les hauts et les bas de I'institutionnalisation contemporaine des arts, socialisa-
tion du risque artistique selon certains, institutionnalisation de I'anomie pour
d'autres. Un bon nombre d'États paraissent s'y être engagés en effet sans trop
s'en rendre compte, ni trop en mesurer les conséquences, et peut-être surtout sans

vraiment (pouvoir ?) l'assumer. Le problème de l'Étarprovidence face aux arts,

à l'analyse, ne se révèle pourtant pas d'abord d'ordre économique, bien que les

questions de finances publiques ou de crise budgétaire de l'État aient ici, mais ni
plus ni moins qu'ailleurs, un certain poids, voire un poids certain. Il tient d'a-
bord à la situation ou à la condition d'autonomie de l'art, au fait que l'art est et
doit être autonome, libre, émancipé. L'institutionnalisation des arts autonomes,
ou autonomisés, pose ainsi à l'État un ensemble de contraintes normatives, ou
idéologiques, à laquelle 1'argument économique pourrait bien ne servir que de

prétexte ou d'échappatoire, de bouclier protecteur en quelque sorte. L'intervention
publique semble ici plus qu'ailleurs en effet menacé de contradictions, les résis-

tances habituelles face à I'intervention socio-économique de 1'État s'avérant plus

sensibles encore dans ce champ d'intervention dans la mesure où l'art est associé,

de façon aussi spontanée que conventionnelle peut-être, à des notions ou des va-
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leurs de « liberté d'expression », d'<< émancipation subjectir,e ». d'« accom-

:lissement de soi » ou d'« originalité », par lesquelles précisément on a justifié
1'autonomie institutionnelle qui lui a été collectivement accordée, ou concédée,

selon le point de vue.

Le dilemme auquel l'État se voit confronté est le suivant. Comment in-
rervenir dans un domaine dont chacun peut se faire. par principe ou par conven-

rion, sa propre définition ? Comment pour ainsi dire intervenir sans trop inter-
renir, définir (qui est artiste, ce qu'est I'art, où commencent et où s'arrêtent les

tiontières de I'art) mais sans détinir 64 ? On peut sans doute reprocher beaucoup

de choses à l'État face aux arts et à la culture. Mais on doit constater aussi jus-
qu'à quel point ces choses résultent d'une délégation collective du problèrne. Les

États qui se sont impliqués depuis la Seconde Guerre mondiale semblent ainsi

n'avoir pu s'empêcher d'intervenir, dans ce secteur comme dans bien d'autres,
portés par une sorte de dynamique sociale et historique plus ou moins fatale, le
destin peut-être, mais en ne pouvant s'employer tout au plus dès lors qu'à gérer

de façon plus ou moins adroite un dissensus culturel qui n'a vraisemblablement
eu de cesse de s'approfondir au cours de la période. L'intervention culturelle de

1'État semble ainsi osciller entre une définition toujours trop large ou trop res-

treinte de I'art et de la culture. Elle apparaît de fait essentiellement tiraillée entre

ses artistes et ses publics, le purisme d'une élite cultivée d'un côté, et l'hyperre-
lativisme culturel de l'électorat de I'autre. Elle ne paraît pas s'inscrire dans une

visée générale, conduisant à mener notamment une « véritable politique cultu-
relle » dont on connaîtrait a priori le contenu et les visées. Qui en voudrait d'ail-
ieurs ? Les dernières véritables tentatives en ce sens, et qui sont aussi les pre-

mières politiques culturelles véritablement modernes, remontent à Mussolini,
Hitler et Staline, comme on sait (ou comme on s'est efforcé de l'oublier). On

sait d'ailleurs tout I'intérêt que portait John Maynard Keynes, président fbndateur

du premier Conseil des Arts en 1946, à ces premières expériences, lui qui cher-

chait justement à travers la formule dl arms' lenght une solution non totalitaire
à la relation entre culture et État modernes 6s. L'État libéral, suite à I'introduc-

Pour une description détaillé du dilemme voir Philippe URFALINo, Ioc. cit. On

peut également donner en exemple plus près de nous les difficultés juridiques
posées par les tentatives récentes d'amélioration du statut socioprofessionnel
de l'artiste, qui posent un énorme problème préalarie quant à le délinition des

ayant-droits. Sur ces sujets, voir les ouvrases cilés: ia note i-1.

Sur John M. KEYNES et les arts. r'oir notamm:r.r 'es C"llrr:t'i Papers qui re-
groupent en un volume l'ensemble de ses coni::1,.::io:.s :';r :rs et aur poli-
tiques culturelles. Keynes, marié à une artiste..: é:,i:::-::r:::::-:1ré aur élites

artistiques de son époque. Avant 1a guerre.:e::i::::--.::--:.:.,;e..:n:s de

Keynes ont approché les autorités culturelles al.::-.--:=.. ::...:.--::: ii :rrr ré-
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tion de mesures keynésiennes dans le secteur des arts et de la culture, n'a pas vé-
ritablement tenté de réconcilier l'offre et la demande, les artistes et le public. Il
s'en est plutôt tenu - à cause des contraintes normatives impliquées par le res-
pect des valeurs d'autonomie - à assurer un minimum de compatibilité entre les
deux formes de souveraineté, celle des arts et des artistes d'un côté, celle des pu-
blics et des consommateurs de I'autre, en se croisant les doigts pour que les deux
orientations ne se contredisent pas trop. Qu'en est-il vraiment après quarante ans

déjà de démocratisation et de développement culturels ?

La difficulté à répondre à cette question tient principalement à l'évaluation
très différente que I'on peut faire de ce qui lie les politiques culturelles à l'État-
providence. S'agit-il notamment d'une extension tardive de l'État-providence au

secteur des arts et de la culture, jusque-là laissé pour compte, ou au contraire
d'une émergence, après l'État-providence, d'une nouvelle étape de développement
social, encore mal défini, mais visant à prendre en compte, non plus seulement
les droits civils (les droits de l'homme), les droits politiques (le suffrage univer-
sel) et les droits économiques ('État-providence), mais cette nouvelle sorte de

droits que I'on dit culturels, à I'intérieur desquels les arts occupent par ailleurs
une position conventionnellement plus ou moins centrale ? Bien que le déve-
loppement des politiques culturelles soit lié au décollage de l'État-providence, il
reste difficile de distinguer en elles ce qui relève en effet d'une politique de ré-
forme socio-économique - visant à corriger les défectuosités du marché et les

inégalités face au marché -, des politiques proprement culturelles, visant ici à

gérer le dissensus culturel en formant éventuellement de nouveaux consensus, ou
en accompagnant la montée d'une nouvelle culture, de nouvelles valeurs. Sur un

autre plan, il est également difficile de départager entre elles ce qui relève d'une
politique culturelle de ce qui relève d'une politique proprement artistique, ap-

puyée ici sur la dynamique propre à ces mondes, et comportant en outre non seu-

lement des artistes, mais aussi des publics, des intermédiaires et des æuvres, dont
le travail répété finit par définir tout compte fait l'art tel qu'il est. Le peu d'in-
formation sur ce champ d'interaction peut d'ailleurs dépendre ici tout aussi bien
de la crainte d'ingérences dans le processus dit « créateur >>, que témoigner du
peu d'intérêt et de la méconnaissance à l'égard de ces mondes. Alors que le pre-

mier point soulève le problème de la place relative de la culture dans le système

social, le second soulève plutôt celui de la centralité de I'art dans le système cul-
turel contemporain.

Selon les points de vue, l'évaluation des résultats réels de ces politiques
risque alors d'être fort différente. Doit-on évaluer ces politiques en fonction de

l'échec ou de la réussite des mesures de soutien à un groupe socio-économique-

tiques en vue de trouver une solution de soutien aux arts et à la culture adaptée à

I'Angleterre.
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:lent défavorisé ? Ou plutôt en fonction du développement de I'excellence d'un
:hamp de pratiques professionnelles ? Doiçon les évaluer en tbnction de leur ca-

:.lcité à assurer, au sein de la culture, I'autonomie d'une forme particulière de

:ulture - l'art - ou en fonction de leur capacité à assurer f intégration de I'art,

=u prix de la transformation radicale de son identité, et au risque d'affecter sa

louvance propre ? Leur destin est-il d'empêcher une dissociation trop grande
entre l'évolution culturelle et l'évolution sociale, ou de contribuer au contraire à
risurer cette différenciation ou ce désenchâssement ? S'agit-il de modifler des

:omportements culturels que I'on trouve socialement déplorables ? ou, au

:ontraire, de modifier des comportements sociaux que I'on juge culturellement
;éflcients ? Dans les faits, l'intervention de l'État dans le domaine des arts

.emble tenter de concilier une politique artistique (l'excellence, le professionna-

.isme), une politique culturelle (le contemporain, le novateur, la recherche), et

une politique sociale (le lilet de sécurité, I'aide à lajeunesse). C'est beaucoup à

ia fois (et avec de bien petits moyens le plus souvent).

S'agissant de politiques culturelles, plutôt que de politiques proprement
artistiques, les interventions pourraient d'ailleurs avoir laissé substantiellement
inchangés les enjeux esthétiques-artistiques auxquels sont confiontés concrète-
ment les artistes, le milieu de I'art et leurs publics, sans avoir affecté non plus
les conditions ies plus pertinentes permettant de faire, de voir et de faire voir les

ceuvres d'art. L'État n'est probablement pour I'artiste qu'un élément parmi
d'autres d'une sorte de portefeuille d'actions possibles 66. Il ne fàut jamais
mettre tous ses ceufs dans le même panier. Les fins poursuivies par l'État ne

sont pas non plus nécessairement celles poursuivies par les artistes ou le milieu.
En deçà ou au delà des volontés de démocratisation et de développement cultu-
rels, le participant de ce monde peut poursuivre de tout autres objectif's : s'amu-
ser, jouir, se faire plaisir, chercher à se faire aimer, ou vouloir simplement par là
tromper son ennui, ne pas même chercher à fàire de l'art, mais plutôt continuer
de cette façon à faire ce qu'il fait, qui n'est parlbis que de la peinture ou de la
sculpture, ou quelque chose d'apparenté. Sans doute en effet ne pourra-t-on dès

lors expliquer convenablement I'organisation de I'art sans expliquer aussi à un

moment donné ce vers quoi converge I'ensemble des actions des gens de ce

monde: l'ceuvre d'art, principe et lieu véritables de cette organisation. Mais,
cette æuvre étant elle-même un tissu de relations (de conception. de production,
de diffusion et d'interprétation), on voit qu'elle erigerait aussi tout autre chose

qu'une simple analyse formelle d'objets d'art.

Quoiqu'il en soit du sens véritable des politiques cuitureiles. on pÈut au-
jourd'hui constater un certain nombre d'effets imprér'us. l€r.ert selc.n rertains.

66 Sur ce thème voir Pierre-Michel MENGsn. 1oc. crr
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La substitution du marché (artiJiciel)des subventions au marché (authentique)
des æuvres est sans doute ici l'une de ces conséquences les plus inattendues6T.
Il s'est en effet créé, au-dessus ou à côté du marché réel des æuvres, un marché de

subventions qui donne prise autant que le premier à la concurrence, aux coali-
tions, et peut-être même aux monopoles. De la sorte, les politiques culturelles
tendent à se présenter comme l'objet. parfaitement autonome, de la concurrence
stratégique des différents bénéficiaires potentiels. Au fur et à mesure que ce

champ de politiques culturelles progresse en autonomie, il est de moins en

moins perçu et conçu comme un simple intermédiaire financier entre I'offre cul-
turelle et ie public. De plus, I'intervention de l'État ne vise manifestement pas,

comme il a été souvent allégué au départ par les promoteurs de l'intervention
publique, à palier temporairement ot defaçon transitoire aux carences actuelles
d'un marché réel de produits artistiques, qui n'offrirait pas le niveau de concur-
rence ou de choix jugé souhaitable ou optimal. L'intervention de l'État tend plu-
tôt à devenir permanente et récurrente. Cette intervention ne garantit pas non
plus la diversité des choix. Elle peut tout aussi bien servir à renforcer I'hégémo-
nie de certaines organisations culturelles aux dépens d'autres, et à favoriser cer-
taines esthétiques au détriment d'autres. De plus, dans ce processus qui voit l'É-
tat devenir un facteur déterminant de la production et de la création artistiques,
I'autonomie de I'art, vaste projet d'émancipation et d'affirmation critique de l'art,
en vient à s'assimiler presque exclusivement à celle des « Conseils des Arts >>

(ou des artistes), c'est-à-dire à une défense assez strictement corporatiste du sys-

tème de bourses aux artistes et de subventions aux organisations artistiques. Ces

défenses, essentiellement fondées sur des justifications économiques, demeurent
le plus souvent assez mal argumentées. Elles font notamment état d'un
« égoïsme " (pour paraphraser Durkheim) et qui a tout pour irriter ceux qui
n'ont pas eu la chance d'entrer dans le système au bon moment. Ou qui n'y
comprennent tout simplement rien.

Ces hauts et ces bas de f intervention de l'État dans le domaine des arts et

de la culture ne sont cependant qu'un cas parmi d'autres des difficultés que posent

l'intégration et I'institutionnalisation sociale des arts en tantqu'arts, ou des arts

autonomes. De fait, le problème de I'institutionnalisation déborde le seul cadre

de la relation entre I'art et l'État. Il est à la fois plus étendu et plus profond. Plus

étendu: les paradoxes de I'institutionnalisation de 1'art concernent non seule-

ment l'État, mais l'École - c'est-à-dire le système scolaire et de formation, rela-

Voir à ce sujet Philippe UnneltNo, loc. cit. Pour une discussion du thème des

effets réels ou imaginés des politiques culturelles, voir la seconde partie de ma

thèse de doctorat. On aura également remarquéjusqu'à quel point la plupart des

analystes présupposent une sorte d'authenticité intrinsèque au marché
« pur » des æuvres, de façon à dévaloriser d'emblée tout ce qui lui échappe, au

nom d'une pseudo-authenticité puritaine.
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tivement autonome à l'égard de l'institutionnalisation proprement politique et

iuriclique qui constitue encore le principal champ d'application cle l'État -, et le

\larché - en incluant ici tout aussi bien le marché de I'art au sens classique que

les industries culturelles au sens moderne ou postmoderne. Chacun de ces trois
pôles organisationnels du champ artistique contemporain fait en effet l'expé-
rience de difficultés apparentées face à I'art et à son intégration, chacun vivant à

sa manière les paradoxes de l'institutionnalisation de cette autonomie. L'art ne

s'apprend pas, et surtout pas à l'école. Et l'art n'est pas une marchandise. Les
pamphlets périodiques à I'encontre de I'art contemporain, aussi bien que les ana-

l-r'ses plus critiques que 1'on peut faire du rapport à I'art dans la société contem-
poraine, témoignent tous à un degré ou à un autre de ces difficultés, de ces résis-

tances. Ils ûaduisent peut-être d'abord par 1à la visibilité accrue des changements
alfectant ces trois pôles de I'organisation contemporaine de l'art, changements

dont on a vraisemblablement pas encore tiré toutes les conséquences, ou dont on

se refïse encore à tirer les conséquences, - en croyant pouvoir « revenir à »,

ou en pensant que tout cela n'est que défectuosité passagère, simple passade,

mode sans lendemain. Pourtant, la chose a plutôt I'air de vouloir durer, depuis

déjà plus de cent ans. Elle est même en train de s'organiser pour durer. L'art mo-

derne-autonome s'enseigne, se vend et c'est lui que 1'on subventionne.

Le problème est donc aussi plus profond. Les résistances, aversions, re-

.1ets plus ou moins globaux de I'art autonome, et autres fins de non-recevoir, ne

se présentent plus dans un tel contexte comme la simple réfutation d'une esthé-

tique particulière (dite de rupture, d'expérimentation, de négativité, d'avant-

-uarde), mais comme I'effet de ia difficulté à envisager les réalités de l'organisa-
tion dans le domaine des arts, et à les assumer, sans toucher à ses fondernents

traditionnels, à ce système bien particulier de conventions et de convictions, qui

participe de I'identité même de 1'art en tant qu'art '. création, libené d'expression,

inspiration, accomplissentent de soi, r,ocation, don, gratuité et sacrifice de soi.

La religion du salut par l'art est bien têtue.
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Mystère et paradoxes des mondes inspirés

« Ce monde, dans lequel les êtres doitent se tenir prêts à accueillir les change-
ments d'état, au gré de I'inspiration, est peu stabilisé etfaiblement équipé68.,
Il doit donc le rester. Après avoir lilé la métaphore amoureuse, il faut filer main-
tenant la métaphore religieuse. Il est vrai que la religion n'est que la forme su-
blimée de I'Amour, la religion dans sa version chrétienne tout au moins. Le
<< monde de f inspiration >>, tel qu'il se dégage à travers cette lecture comparée
que font Boltanski et Thévenot de la Cité de Dieu d'un côté et du manuel de créa-
tivité à l'usage de 1'entreprise contemporaine de I'autre, permet de toucher du
doigt à ce noyau dur de valeurs autour duquel se constitue le statut social de 1'art
et des artistes, et qui fait sa « grandeur » propre, et sa vulnérabilité aussi. L'art,
approché en tant que domaine de valeurs, se confond en effet assez entièrement
avec cette représentation, à la fois la plus haute (saint Augustin) et la plus tri-
viale (le manuel de créativité). Compte tenu de son faible niveau d'équipement,
ce monde pourra notamment tolérer « I'existence d'épreuves intérieures peu ou
pas objectivables, ce qui met la grandeur inspirée à l'abri de I'opinion des autres

- indifférente aux marques de mépris - mais ce qui en fait aussi la fragi-
lité6e ,. La caractéristique principale de la Cité de Dieu est, en effet, de ne pas
être de ce monde. De la même manière, le monde de f inspiration, à I'examen des

manuels de créativité, « se défait lorsque la tentation de retour sur terre I'emporte
sr.rr 1'envol 70 ». C'est tout le paradoxe, j'allais dire tout le mystère, du monde
de I'art, en tant qu'il est « inspiré » tout au moins.

De la sorte, le monde de l'art et des artistes, en tant qu'ils sont inspirés,
s'oppose, autant par principe que par convention, à toute possibilité d'organisa-
tion et de professionnalisation. Le degré zéro de I'inspiration, ou son noyau, n'é-
tant rien d'autre que I'exigence de maintenir 1'ouverture au changemer?/, on peut
comprendre comment, par une sorte de glissement ou d'enchantement, la consé-

quence de cette exigence - le faible niveau d'équipement et I'instabilité du
monde - puisse en venir à faire office de principe d'identité et de norme de

conduite. La condition d'authenticité des mondes inspirés, et de I'art en tant qu'il
est inspiré, c'est d'être peu stabilisés et faiblement équipés. En art, en effet, tout
n'est que mouvements et mouvances. Il ne faut jamais figer les choses.

Non seulement la Cité de Dieu n'est pas de ce monde. Elle s'oppose en

outre radicalement à la cité du monde. Elle est néanmoins déjà présente dans le

Luc BoLt.,tNsxI et Laurent TuÉveNor, op. cit., p.200

Ibidem.

Ibidem, p. 206
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cæur de ceux qu'a touchée la grâce, qui ont la foi, qui se soumettent aux jaillis-
sement de I'inspiration, et qui acceptent le travail de la grâce en eux 71. Dans ce
monde, qui repose sur le sacrifice et l'oubli de soi, l'« humilité » est la vraie
grandeur, et la « charité » la forme la plus haute de l'amour72. La question de
la possibilité d'atteindre la « perfection » en ce bas monde devient également un
enjeu central dans un tel contexte. Augustin refuse ainsi d'envisager cette possi-
bilité, non pas en regard d'une évaluation que nous dirions aujourd'hui réaliste
ou objective du problème, mais par crainte de commettre par là le péché d'or-
gueil 73. L'examen de ce monde inspiré permet égalernent de souli-ener le para-
doxe qui, d'Augustin à Jean-Jacques Rousseau, en apparaît constitutif. Comment
ce monde, qui se construit à I'encontre de la recherche de renommée, de gloire,
ou de richesse, et de dépendance personnelle à l'égard des grands de ce monde 74,

Yoir ibidem, pp. 107-109, l'analyse de ce mystère, ou de ce paradoxe, chez
saint Augustin, et les compromis auxquels il est nécessairement amené avec le
monde réel. Le monde de la grâce reste ainsi entremêlé au monde privé de la
grâce, ni I'un ni I'autre n'étant pleinement réalisé sur terre, ces deux mondes
présentant ainsi « des "mélanges temporaires" dans lesquels l'une et l'autre de

ces deux cités, dont le jugement dernier fera la séparation. sont, seion les cas,

plus ou moins présentes » (p. 108). L'opposition des deux cités n'est donc
pas complètement réductible à une opposition tranchée entre le Royaume et le
monde, entre le bien et le mal. Mais en môme temps, aux yeux de saint
Augustin, seule la Cité de Dieu mérite véritablement le nom de cité, au sens où
elle est la seule capable « d'amener les êtres à dépasser leur singularité dans la
poursuite d'un bien commun » (p.109).

Saint Augustin définit la charité, par opposition à 1'« amour de soi », comme
une forme d'amour « qui ne cherche pas ce qui lui appartient en propre, c'est-
à-dire qui ne se complaît pas dans sa propre excellence » (p. 109).

Yoir ibitlem, p. 111, ta dispute qui I'oppose à Pélage, pour qui au contraire la
nature humaine est dotée d'un -erâce inhérente suffisante permettant d'at-
teindre, par la voie ascétique, la perfection ici-bas. Augustin établit à ce cha-
pitre une nette distinction entre l'humanité avant et après Ia chute. Il reproche

à Pélage de perpétuer de la sorte Ie péché d'orgueil responsable de la chute, at-
tribuant faussement à la vertu ce qui demeure le fait exclusil de la grâce. Selon
Augustin, le libre arbitre ne peut se substituer à ce principe de la grâce qui ne

relève que d'un don de Dieu.

<< En effet, si un projet orienté vers la gloire. ou simplement vers les autres en

tant que leur reconnaissance fonde la grandeur de 1a personne. suffit à abolir la
grâce (qui ne survit ni à la conviction de la posséder ni. moins encore. à la
manifestation ostensible de la croyance dans sr Sosse::Lon . pourquoi aban-
donner la contemplation pour l'expressron. le ";i.;ours ju silence" pour le
discours, la passivité de l'esprit dans 1'ercér:::..-::: -:,.érité pour 1a

"théorisation" de cette expérience ? " (p I 1 ',
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peut-il vraiment être de ce monde ? Comment malgré tout prendre place dans le
monde ? En effet, même << la confession publique des péchés est suspecte » ici
<< parce que la dénonciation de la "vaine gloire" peut être encore un moyen dé-

tourné d'attirer sur soi la considération des autres 75 ». Il faut dès lors non seu-

lement fuir la renommée mais haTr l'estime même des hommes, ce dont té-
moigne les exploits ascétiques de ces Pères du désert, spécialistes de la coupure
avec le monde, et qui, tenus pour des sortes d'athlètes en leur temps, faisaient
donc néanmoins comme malgré eux 1'admiration de leurs contemporains.

À tous égards, le monde de l'art (en tant qu'il est inspiré) s'oppose symé-
triquement à I'organisation de l'art, non seulement parce qu'il se situe à un autre
niveau d'appréhension de la réalité sociale, celui des valeurs ou des grandeurs,

mais parce que les valeurs de ce monde peuvent sembler s'opposer a priori et en

principe à toute possibilité d'organisation. Cette représentation de I'art, à la fois
la plus haute et la plus commune, la plus profonde et la plus naive, angélique où

évangélique pour tout dire, pèse d'un poids considérable sur l'organisation du
monde réel de 1'art contemporain, qui en est à la fois I'otage et le bénéficiaire.
L'art contemporain qui dans son ordinaire n'a que peu à voir avec cette représen-
tation idéale, risque à tout moment d'être dénoncé pour « inauthenticité »,

fraude, etc. Comment en effet intervenir objectivement pour soutenir 1'art sans

contredire par 1à le sens ultime de l'art ? Comment ne pas faire de la sorte la
preuve involontaire que finalement tout cela n'est plus de l'art, n'en était pas

vraiment, n'en a jamais été ? S'expliquent également par là les résistances en-
tourant la négociation ou la concession d'un statut socioprofessionnel aux ar-

tistes. Les artistes ne peuvent en effet obtenir un tel statut professionnel qu'au
risque de déchoir au plan de leur statut social. Autrement dit, leur statut social
est le contraire de leur statut professionnel. De la sorte, la professionnalisation
des artistes ne semble pouvoir être qu'asymptotique, dans un effort toujours re-
lancé pour stabiliser la fonction, et au risque de perdre leur plus haute significa-
tion sociale, leur grandeur propre, leur âme.

L'art de l'époque de saint Augustin n'était sans doute pas associé aussi

étroitement que celui d'aujourd'hui à ce monde inspiré. Pas autant en tous cas

que ce qu'en traduisent les manuels de créativité contemporains, qui font préci-
sément de I'artiste 1'être inspiré par excellence (avec les enfants et les fous). Il
faut au contraire attendre la modernité pour que I'artiste apparaisse ainsi sous les

traits du héros social, pionnier d'un nouveau mode de vie, par une sorte de trans-

figuration idéologique de la vie d'artiste 76. Mais il en est ainsi également parce

lbidem.

Pierre-Michel MENGER, loc. cit., pp. 148-149, relie cette transfiguration idéo-
logique aux bénéfices non monétaires attachés au travail artistique et à ses
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que 1'artiste (au sens moderne) reste le dépositaire d'une sorte de responsabilité. il
est en quelque sorte chargé de la fonction d'ouverture au changement. L'ouverture
au changement (d'état, de style, de forme) représente de la sorte la pierre angu-

iaire de l'art moderne, un art d'ouverture donc, plutôt que de rupture, et le chan-

_sement non pas non plus comme mutation, ni même (in)novation, mais comme

métamorphose. L'« ouverture au changement >> est peut-être en ce sens I'ultime
lustification du rapport à I'art dans la société contemporaine, ce qui en fonde la
légitimité en tant qu'activité autonome, ce que l'État et les collectivités cher-

;hent plus ou moins adroitement à conserver lorsqu'ils s'engagent ainsi à soute-

nir I'art, ou à le tolérer.

Le système de l'art et le système de Dieu

Cette imbrication culturelle des valeurs artistiques et de la tradition chrétienne

explique sans doute le succès et les surenchères auxquels a pu donner lieu la no-

rion de création, base de I'autonomisation possible de ce monde, mais aussi

source de bien des malentendus. « Mais qui donc a créé les créateurs ? », de-

mandait Pierre Bourdieu 77. Comment en effet expliquer le succès d'une telle no-

tion dans un contexte de sécularisation accélérée de la société depuis l'après-
guerre ? Il est manifeste que cette notion ne désigne plus tout à fait la même

chose. Il y a là à la fois rivalité avec Dieu, et emprunt au système de Dieu, ou

encore au sous-système de Dieu compte tenu du fait que la religion, comme tout
autre sous-système, ne puisse plus prétendre à l'universalité que dans sa sphère

de spécialité. Comme I'art et comme I'amour. Mais l'emprunt au lexique de la

risques. Ce type d'activité économiquement risquée a en effet une double réso-

nance, à la fois individuelle, << puisqu'il désigne le flux de gratifications psy-

chologiques réservées à chaque artiste, et collective, puisqu'un évident pres-

tige social s'attache à ce type d'activités non utilitaires dont le cours variable

et incertain permet de renouveler constamment la production et le pouvoir de

signification et de séduction des æuvres ». Ces deux sortes de compensation

désignent les deux versants de la transfiguration idéologique contemporaine

de la vie d'artiste. « D'un côté, I'individualisme hédoniste tait de l'artiste un

type social, pionnier d'un mode de vie dont la diffusion dans la société

contemporaine a par exemple conféré à la notion de création une extension à

peu près infinie. De I'autre côté, le sacrifice de soi ou le renoncement à la sécu-

rité matérielle font de l'artiste un héros social. engagé à servir les intérêts su-

périeur de l'Art, c'est-à-dire I'intérêt général de la collectivité. ou même de

I'humanité s'il contribue à cette forme sublimée de jouissance qu'est le plaisir
différé et pérenne, le bien-être des générations futures., L'auteur reconnaît
par ailleurs dans cet idéal de bien-être futur. I'une des principales -iustitlcations
du soutien de l'État-providence aux arts.

Loc. cit., note 32.17
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tradition chrétienne ratisse beaucoup plus large que la seule notion de création :

vocation, mission, inspiration, perfection, don, gratuité, sacrifice, etc. font aussi

partie du dictionnaire sinon de la grammaire du monde de l'art. Chacun des flé-
chissements enregistrés par ce vocabulaire risque donc en tout temps d'être dé-
noncé : la création lorsqu'elle (ne) devient (que) créativité; la vocation lors-
qu'elle (ne) devient (que) profession ; la quête de perfection et d'inspiration lors-
qu'elle se transforme en trop simple recherche d'« excellence » et de
<< professionnalisme )>, pour reprendre ici des termes en usage dans certaines ins-
titutions officielles. Mais comment, en même temps, dans la société actuelle, ne

pas considérer que les ceuvres d'art sont aussi des marchandises, produit d'un mé-
tier et d'un savoir (et non seulement des preuves d'amour et de don de soi) ?

Comment envisager que I'artiste est aussi le sujet d'un régime professionnel et
d'une carrière (et non seulement l'objet involontaire et spontané d'une voca-
tion) ? Comment enfin concéder que l'art est aussi d'emblée une organisation, et
non pas simplement un idéal ou une valeur sociale plus ou moins éthérée, le fait
de la grâce ?

Le domaine des arts est sans doute ainsi I'un des champs de pratique so-

ciale où les tensions sont les plus vives, et les heurts les plus fréquents, entre
ces réalités de l'organisation et le champ des aspirations aux valeurs qui le fonde

comme domaine légitime d'activité. Elles sont non seulement à la source des dif-
ficultés qu'éprouvent les artistes - tiraillés entre les exigences d'un régime pro-
fessionnel et celles d'un régime vocationnel -, ou encore les publics non ini-
tiés, lorsqu'ils ne parviennent pas très bien à démêler dans cette vaste embrouille
de I'art contemporain ce qui relève de l'æuvre et ce qui relève de I'organisation
(ou du système) de l'æuvre. On la trouve aussi à la source de cette oscillation des

analyses savantes de I'art d'aujourd'hui, entre I'angélisme évangélique (la naï-

veté) et le cynisme. L'angélisme de celui qui prend pour acquis le mot à mot du

système de valeur idéal, ou idéalisé, fondant la légitimité du domaine de I'art, et

qui veut tous nous y convertir. Et le cynisme de celui qui, question de remettre

les choses en place, s'en tient à démontrer la vacuité des << aspirations », pour
n'y trouver qu'une compensation, une substitution, un dérivatif à des choses au-

trement sérieuses, pour les porter entièrement au Çompte d'une << sacralisation »

contemporaine de l'art ou d'une << manipulation » des aspirations par quelques

fraudeurs mieux informés. Ce qui est aussi un peu court, puisque, comme on a
vu, le langage du « sacré » apparaît beaucoup plus complexe et subtil, dès

qu'on s'y aventure moins superficiellement. Et puis les gens, quant à eux, veu-
lent bien être manipulés. Ça aussi reste à expliquer.

Il y a de la sorte entre sous-système de Dieu et sous-système artistique un

complexe jeu de rivalité et d'appui réciproque qu'on ne peut sous-estimer. Cette

figure du sacrifice, liée à celle de I'amour romantique, a partie liée avec l'élabora-
tion de la signification sociale de l'art dans la modernité. L'art, dans la mesure
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ru il s'est différencié et autonomisé en tant que système de sens et d'action,
:,rurnit sans doute une recomposition de ces univers parallèles, pour leur impartir
:e tout autres finalités. Mais l'art au sens où nous 1'entendons aujourd'hui, 1'art

3n tant qu'art, n'en continue pas moins de se situer à la charnière de ces mondes.

Le rapport à I'art dans la société contemporaine, tout particulièrement dans ses

nodalités de réception, paraît bien de la sorte osciller encore entre deux mêmes

:ôles : entre I'intimité amoureuse de la personne pieuse vénérant f image de

.'armé d'un côté, et la passion fusionnelle des fans de rock'n'roll face aux idoles

ie I'autre 78. L'autonomie de l'art dans la modernité a partie liée à ces deux uni-
.. ers un peu comme quelqu'un qui s'éloignerait pour mieux se rapprocher. ou qui

se détacherait pour mieux s'attacher. Et 1'histoire de 1'art moderne n'est peut-être

:n ce sens que l'histoire de ce désenchâssement répété et continue, au quotidien,
.je 1'art, de I'amour (ou de l'érotisme, ou du sexe, ou de la jouissance, ou...) et

:e la foi (ou de la croyance, ou de la confiance, ou de l'espérance, ou de I'espoir,
ru...).

Voir ici Antoine HeNNtoN, op. cit., p. 18, qui identifie textuellement cette po-

larité. Voir également Hans Robert Jeuss, op. cll., « Petite apologie de l'ex-
périence esthétique », pp. 123-157, qui fait état d'un semblable dualisme dans

sa description de l'expérience de la réception esthétique, et de son évolution
historique. Selon Jauss, l'art évolue ainsi entre un pôle d'expressivité pure et

un âutre de pure réflexivité. En réaction aux esthétiques de la négativité et à

travers une critique du puritanisme de Theodor Adorno, il propose dans ce texte

un schéma d'évolution des genres artistiques qui tienne compte de l'ambiva-
lence constitutive de ce type d'expérience entre jouissance et ascétisme, ex-

pressivité et réflexivité. Voir en particulier pp. 149-153, où à partir des socié-

tés archaïques jusqu'aux formes les plus contemporaines d'identification à

l'art et la littérature, l'auteur présente le développement de cinq grandes

formes ou types d'identification mis en jeu par I'expérience esthétique, chacun

ayant une modalité positive-progressive et négative-régressive, et en discute
pour chacune les forces et les faiblesses. Les modalités de f iilentification sont

les suivantes: identification associative, admirative, par s1'mpathie, cathar-

tique, ironique.
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