. . L’AUTONOMIE DE L’ART
A L’ERE DE L’AUTONOMIE DE TOUT

Anomie esthétique et souveraineté de 1’art
dans la modernité

Guy Bellavance

Comme le fait remarquer Niklas Luhmann au sujet de 1’amour, mais cela peut
tout aussi bien s’appliquer ici a I’« amour de I'art », vouloir I’autonomie est
une chose, la supporter en est une autre |. La supporter subjectivement ou émo-
tivement, lorsqu’on est artiste, gestionnaire, critique, théoricien, professeur,
amateur d’art 2 ou n’importe qui d’autre, placé volontairement ou non a un en-
droit ou autre du systéme, du champ ou du monde de I’art 3. Ou la supporter

1 Niklas LUHMANN, Amour comme passion : De la codification de ’intimité,
trad., Paris, Aubier, 1990, p. 199. Le passage auquel je me réfere, et auquel je
fais subir je ’avoue une légére torsion, est le suivant : « Rendre d’abord pos-
sible, et aussi plausible, ce qui est invraisemblable est une chose ; mais le
supporter en est une autre. » Cette remarque de 1’auteur s’inscrit dans une dis-
cussion quant aux possibilités de livrer le champ des relations intimes & une
autorégulation autonome, ce qui dans la perspective luhmannienne est la fonc-
tion premiere de I’amour (passion), traité ici comme code symbolique et non
comme sentiment. Les relations intimes peuvent-elles en effet, « sans dispo-
ser d’un appui social, subsister pour elles-mémes [...] » 7 Par ailleurs, & ’au-
tonomisation de ’amour passion font écho aussi bien, de Pierre BOURDIEU et
Alain DARBEL, L’Amour de l’art : Les musées d’art européens et leur public
(Paris, Minuit, 1969), ouvrage devenu classique en sociologie de I'art, que,
plus récemment, d’ Antoine HENNION, La Passion musicale : Une sociologie de
la médiation (Paris, Métailié, 1993), qui revient sur le théme par une autre
voie.

2 Tous postes pouvant par ailleurs &tre occupés successivement, sinon méme
parfois simultanément, par de mémes individus. compte tenu des caractéris-
tique inhérentes & un univers ol I'ubiquité est une faculté hautement valorisée.
A la métaphore amoureuse succéde donc la métaphore religieuse.

3 A ce stade-ci, on ne choisira pas entre I’'un ou l'autre de ces trois paradigmes
plus ou moins concurrents, qui définissent chacun a un niveau plus théorique.
plus abstrait et/ou plus neutre, les modalités générales de la relation de I"art a
la société contemporaine, et a ses différents secteurs. par opposition 4 des no-
tions d’application plus restreintes et plus concrétes. et paut-aire aussi plus
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objectivement et collectivement, par des mesures économiques, juridiques, poli-
tiques ou sociales, comme en témoignent entre autres les difficultés entourant
I'institutionnalisation contemporaine des arts autonomes — ou autonomisés.
Car supporter 1’autonomie, c’est non seulement la soutenir, ¢’est aussi pouvoir
la tolérer. La situation d’autonomie dans laquelle évolue I’art de 1a modernité,
c’est-a-dire I’art en tant qu’art (et rien d’autre), se caractérise ainsi par une
demande incessante sinon harassante de justification. Est-ce bien de I'art ? Est-ce
encore de I’art ? De 1’art authentique et d’une qualité indiscutablement artis-
tique 4 ? Lartiste était-il vraiment sincére ? Telle est bien en effet la constella-
tion centrale des questions qui hantent 1’art du XX€ siecle, pour le soumettre a
une demande plus ou moins incessante de justification, et qui en constituent une
sorte de fonds commun qui accompagne sa légitimation 3. Ce genre de ques-
tions, dont on s’appréte peut-étre seulement a sortir, n’aurait en effet aucun sens
hors de la modernité. Et on est tenté ici de continuer a filer la métaphore amou-
reuse. N’est-ce pas en effet le méme genre de questions qui se posent a I’amant
moderne, périodiquement convoqué a retémoigner de son amour, et de la sincérité
de sa passion. On supporte en outre sans doute aussi mal aujourd’hui I’ obscurité
du cceur de I’aimé que 1’hermétisme, le mutisme ou I’ésotérisme des ceuvres
d’art. Ces questions typiquement modernes, posées a [’art comme & I’amour, et
plus encore a I’amour de [’art, s’averent de fait entiérement imputables a ce pro-
cessus d’autonomisation (de I’art, de I’amour) qui force tout un chacun, individu
ou collectivité, a trouver ni plus ni moins [’art dans [’art, et ’amour dans
I’amour, et pas ailleurs.

modestes, notamment celles de milieu, de marché, de communauté, d’institu-
tion, ou d’organisation.

4 Dans la mesure ol il est treés difficile, lorsqu’il s’agit d’art, de distinguer
I’identité de I'objet de sa qualité distinctive ou de sa distinction. Con-
ventionnellement en effet, une ceuvre d’art est toujours de qualité, la qualité ar-
tistique s’avérant ni plus ni moins indissociable de la reconnaissance de 1’ar-
tisticité de la chose. De la sorte, demander ou se demander si c’est de I’art,
c’est toujours se demander si c’est « de la qualité ». Ici de « 'art de qualité »
est un pléonasme.

5 Pour une élaboration théorique de la notion de justification en relation avec la
1égitimation voir Luc BOLTANSKI et Laurent THEVENOT, De la justification :
Les économies de la grandeur, Paris, Galimard, coll. « Les Essais », 1991, La
conception de la 1égitimité et de la légitimation qu’ils élaborent est d’autant
plus intéressante qu’elle prend a contre-pied les approches sociologiques de la
légitimation qui, depuis Weber, est entendue comme rationalisation sinon
comme manipulation (cf. pp. 53-54). Dans cette veine, voir aussi mon article
« De la dénonciation et de la justification de I’art moderne », Possibles,
vol. 20, n® 1, Montréal. hiver 1996, pp. 101-119.
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L’affirmation de 1’autonomie de I’art a €té et reste sans doute de la sorte
un théme crucial de I’art des temps modernes, une problématique inhérente a la
modernité artistique, mais qui connait aussi aujourd'hui pour les mémes raisons
une sorte d’essoufflement, de fléchissement ou de plafonnement. Un apaisement
aussi peut-&tre ? Une pause, indiquant I’émergence d’une autre modernité ou
d’une seconde modernité, d’un autre rapport a I’art au sein des sociétés issues de
cette modernité 6. Cette autonomie est ainsi beaucoup moins vécue aujourd’hui
a titre d’idéal a atteindre, ou 2 titre d’enjeu, sur le mode d’une esthétique encore
romantique, qu’a titre de paradoxe ou de probléme et, a la rigueur, de « mal né-

6 11 faudrait ouvrir un chapitre entier sur cette seule conception de la modernité,
ce qui n’est pas I’objet de ce travail. La Modernité peut étre posée a la fois
comme un principe d’identité culturel (au méme titre que |’Humanité), comme
un mode de reproduction sociale (c’est-a-dire renvoyant a un systeme de va-
leurs et de normes sociales plus ou moins culturellement encodées, ot entrent
en jeu l’originalité, la subjectivité, une attitude positive face au changement,
etc.) et comme une période socio-historique, souvent assimilée a la modernité
européenne débutant vers le milieu du XIx® siécle plus ou moins autour de
Baudelaire, d’ailleurs créateur du néologisme de modernité. Cette derniére ques-
tion est peut-tre 1a plus problématique. En effet, ol commence (et ot finit) la
modernité 7 Méme si la modernité n’est pas une convention strictement
chronologique, on ne peut éluder cette question sans provoquer de graves mal-
entendus, d’autant plus lorsqu’on anticipe le surgissement en son sein ou hors
d’elle d’une éventuelle postmodernité. Pour une discussion de cette notion,
voir mon article déja cité. Voir aussi Antoine COMPAGNON, Les Cing
Paradoxes de la modernité, Paris, Seuil, 1990, p. 173, qui, dans le contexte du
débat opposant Habermas au poststructuralisme frangais, interroge les diffé-
rentes conceptions de la modernité (et de la postmodernité) en relation avec
les diverses traditions nationales : « En France, le moderne est entendu au
sens de la modernité qui commence avec Baudelaire et Nietsche, et comprend
donc le nihilisme ; il a été ambivalent des 'origine, dans ses rapports avec la
modernisation et avec I’histoire en particulier, dans sa méfiance vis-a-vis du
progres ; et il est essentiellement esthétique. C’est méme la raison de I'autre
quiproquo — entre les Frangais et les Américains cette fois —, la modernité,
au sens frangais incluant la postmodernité. En Allemagne, en revanche, le
moderne commence avec les Lumiéres, et y renoncer aujourd’hui, c’est aban-
donner I’idéal éclairé. Cette contradiction ne peut pas étre résolue a bon mar-
ché [...] Qu’il y ait un postmodernisme conservateur, cela va de soi, mais ne
devrait pas masquer que la conscience postmoderne, réfutant ’historicisme et
le dogme du progres, renoue ainsi avec les origines de la modernité. » Le
texte ol Baudelaire introduit la notion est « Le peintre de la vie moderne »,
dans Ecrits esthétiques, Paris, U.G.E., 1986, pp. 360-404. Sur Ihistoire de
cette notion d’un point de vue baudelairien voir Hans Robert JAUSS, Pour une
esthétique de la réception, trad., Paris, Gallimard, 1978, « La “modernité”
dans la tradition littéraire et la conscience d’aujourd’hui », pp. 158-209.
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cessaire » 7. La croissance et la diversification des industries culturelles, ajou-
tées aux paradoxes de I’administration publique des arts, exercent notamment une
semblable pression, lorsqu’ils ne jettent pas le plus complet désaveu, sur des
pratiques et des mouvements que leur intention au moins affichée de modernité
semble lier plus ou moins structurellement a des principes, ou a un systeme de
légitimation, entiérement réfractaire a toute possibilité d’intégration et d’institu-
tionnalisation sociales. L institutionnalisation de I’art moderne, des avant-gardes
ou des esthétiques de rupture et de négativité, qui caractérise 1’évolution des
« arts et lettres » depuis I’aprés-guerre, est ainsi souvent vécue sous la forme du
paradoxe, logique ou existentiel, a moins de n’étre pieusement camouflée et élu-
dée. Cette institutionnalisation se place ainsi a ’origine de I’épuisement de I’un
des principaux paradigmes esthétiques modernes, le paradigme avant-gardiste, par
lequel la cohérence idéologique du milieu des professionnels de I’art (incluant ici
non seulement les artistes, mais aussi, surtout, tous les autres) a pu étre un cer-
tain temps assuré 8. I."autonomie de I'art n’est plus de ce fait un enjeu mobilisa-
teur, mais un probléme plus ou moins facile & gérer, ou a justifier, autant au
plan des organisations qu’a celui des individus. Mais peut-étre n’apparaft-elle
aussi dans ce contexte que pour ce qu’elle a toujours été dans les faits, aux ar-
tistes modernes comme a leurs publics, non pas tant un enjeu qu’une condition

7 Ce fameux caractere aporétique de 1"art si fortement énoncé a travers I’ceuvre de
Theodor Adorno. Quant & ’autonomie en tant que probléme ou paradoxe, la
formulation la plus nette en revient sans nul doute a Emile DURKHEIM dans De
la division du travail social, Paris, PUF, 1960, p. xLIil : « Comment se fait-il
que, tout en devenant plus autonome. I'individu dépende plus étroitement de la
société 7 Comment peut-il &tre & la fois plus personnel et plus solidaire ? Car
il est incontestable que ces deux mouvements si contradictoires qu’ils parais-
sent. se poursuivent parallelement. » Mais on peut aussi, en continuant 2 fi-
ler la métaphore amoureuse, citer mot 2 mot Luhmann sur la crise contempo-
raine du systtme de 1’Amour, menacé de banalisation : « La forme du code
semble avoir changé — de 1'idéal en passant par le paradoxe pour devenir pro-
bléme — et le probleme serait tout simplement de pouvoir trouver et s atta-
cher un partenaire pour une relation intime. Le scepticisme vis-a-vis des su-
blimités de toute espece se combine a des attitudes révélant des prétentions
exigeantes et des attentes hautement individualisées » (op. cit., p. 195).

8 A ce sujet, voir notamment mon article déja cité, pp. 109-114. Voir aussi
Rainer ROCHLITZ, Subversion et subvention, Paris. Gallimard, coll. « Les
Essais », 1994. Pour une critique de ’avant-garde, et de ses contradictions,
outre Pceuvre de Adorno. voir Peter BURGER, Theory of the Avant-Garde,
Minneapolis, University of Minessota Press, 1984, ainsi que Renato
PoGGI0LY, The Theory of the Avant-Garde, Cambridge et London, The Belknap
Press of Harvard University Press. 1968. L’emploi du terme de « théorie des
avant-gardes » dans ces deux titres ne peut dissimuler qu’il s’agit plutdt dans
les faits d’analyse critique de la formation d’un paradigme, celui d’avant-garde.
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de I’art dans la modernité, et peut-étre méme /a condition, la contrainte. Cette
condition idéologique, ou cette contrainte normative, a pu étre de fait plus ou
moins bien assumée par les individus et les organisations impliquées, elle ne
s’en est pas moins avérée incontournable. Faire de 1’art moderne, et en voir ou
en montrer, ¢’est nécessairement &tre soumis d’une facon ou d’une autre a I’ auto-
nomie de ’art, pression qui touche au sens méme de I’art, qui le surexcite.

L’autonomie de I’art (en tant qu’art) et I’autonomie de tout

L’art autonome, ou autonomisé€, n’est rien d’autre en effet que I’art en tant qu’art,
art en soi, en lui-méme et pour lui-méme ?, ¢’est-a-dire aussi, sur un plan plus

9 Pour une élaboration philosophique de cette notion de 1’art en tant qu’art, voir
notamment Jan PATOCKA, L’Art et le temps, trad., Paris, P.O.L., pp. 344-368,
qui propose en outre une intéressante révision de I’esthétique hégélienne, no-
tamment de la thése d’une fin de ’art. Voir pp. 310-317. Patocka montre que
la critique que fait Hegel de I’art de son temps — qui le désespere de I'avenir de
I’art — est celle d’un art néoclassique (méme si romantique par ailleurs), un art
qui a perdu de fait toute capacité d’exprimer la vérité, et qui ne peut atteindre
qu’a une fausse harmonie. L’art auquel il se réfere, souligne Patocka, n’existe
plus pour nous, sauf par devoir. Dans cette mesure, la critique que fait Hegel
demeure donc juste. Mais cette esthétique se situe également a la charniere de
deux époques. Elle est la derniere expression d’une culture artistique tradition-
nelle, par opposition a la culture esthétique moderne, celle d’une époque ou
I’art n’est pas vu essentiellement en tant qu’art, mais en tant qu’autre chose.
« La haine que Hegel nourrit contre le romantisme n’est pas seulement une
aversion pour le subjectivisme en tant qu’attitude a 1’égard de la vie ; elle re-
flete en méme temps un refus du mode d’existence esthétique, le rejet d’une tout
autre conception qui accorde a I’art bien plus d’autonomie que Hegel ne trouve
naturel » (pp. 316-317). C’est justement ce qui rend Hegel incapable d’accor-
der toute légitimité 4 ces mouvements romantiques qui lui sont contempo-
rains. Voir a ce sujet p. 349 : « Hegel se rend compte de la différence pro-
fonde qu’il y a entre P’art qui crée des dieux et dévoile le monde, Iart impératif
et contraignant des temps reculés, et I’art de ses contemporains, qui n’engage
plus, mais gravite autour de son propre axe et atteint son point culminant sans
sortir hors de soi-méme. Sa seule erreur est d’identifier, a I’art en général, I’art
“humaniste” qui vise I’expression du beau, I’imitation idéalisée et transfigu-
rée. C’est ce qui I’empéche de voir la possibilité que le caractere subjectif,
privé, non astreignant de I’art moderne, loin de reléguer la création artistique
dans le passé, annonce ’avénementt d’une époque nouvelle de style subjec-
tif. » Patocka montre par la suite comment I’art du vingtieéme si¢cle, dans la
continuité des courants romantiques, mais en rupture aussi avec ceux-ci, a évo-
lué non pas vers un subjectivisme coupé de la vie — l’art comme salut, qui
nous délivre de I’emprise de la quotidienneté, sphére de pureté ou ’on peut
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fonctionnel, un art qui est (et doit &tre) fait, montré et apprécié 10 en regard de
ses qualités proprement artistiques, et rien d'autre. En ce sens, I’autonomisation
de I’art désigne non seulement, et non pas tant, I’émergence de I’objet d’art en
tant qu’il est distinct du reste, en tant que monade, ni la seule « autonomie pro-
fessionnelle » des artistes et de leurs organisations, autres sortes de monade. Elle
définit d’abord le mode dominant et légitime, ou « correct », du rapport & Uart
dans la modernité. Elle désigne la condition ni plus ni moins minimale de
I’« amour de P’art », véritable, authentique. C’est la modalité qui conditionne
’orientation vers I’objet d’art autant chez les artistes, que chez les intermédiaires
et les publics, et ce dont découle tout le reste. Ce qui des lors est jugé
« pertinent », « intéressant », « vrai », « juste » ou méme « beau » en art,
aussi bien par I’artiste, le public ou les multiples go-between de Iart, c’est Iart,
et non tout le reste. Ce qui doit &tre apprécié, ce n’est pas la technique de I’ar-
tiste, ni ses intentions subjectives, ni le messages politique ou les visées so-
ciales. Ce n’est pas non plus la vérité, ni la moralité, ni méme la beauté, bien
que tout cela puisse aussi contribuer & un moment ou a un autre 2 la justification
du produit en tant qu’art, a la définition de I’artisticité de I’objet présenté en tant
qu’art. Cette condition ou cette contrainte vaut d’ailleurs non seulement pour les
ceuvres dites modernes au sens strict, ¢’est-a-dire celles réalisées avec I’intention
de modernité. Elle vaut aussi pour les ceuvres non ou hors modernes dans la me-
sure ou elles sont appréciées dans un cadre moderne. On aura compris que ce qui
est d’abord en question a travers cette autonomie, c’est un rapport a I’art, celui
que la modernité a privilégié, un principe de 1égitimité.

I peut étre aussi important de noter d’emblée que ces questions souvent
assez théoriques quant a « I’art de ’art » proviennent non seulement aujourd’hui
du champ conventionnel — parce qu’a la fois plus 1égitime et plus codifié — des
« Beaux-Arts et des belles-lettres » (I’art et la littérature modernes au sens clas-

vivre a I’abri de la réalité vulgaire —, mais vers un refus des paradis artificiels
et de P’art pour I'art. 1l décele cette tendance a travers un ensemble de procédés
formels qui caractérisent I’art contemporain, de la répudiation de la scéne tra-
ditionelle dans le drame moderne, a celui du socle en sculpture, en passant par
la mise en valeur de la matérialité du tableau en peinture. Voir a ce sujet p.
364.

10 Ou qui doit étre créé (produit, fabriqué, congu...), diffusé (distribué, commer-
cialisé, mis en marché...) et percu (recu, interprété, €valué, validé...), pour re-
peupler de cette maniére le monde de I’art et complexifier davantage un rapport
social et le faire échapper & 'alternative trop simple de l'art ou de la société,
et a la relation univoque ou biunivoque de I'artiste a son ceuvre (et vice versa),
ces fameuses question d’origine de I'ceuvre d’art (ou de Iartiste). Entre les deux
il y a bien d’autres choses. un processus complexe de médiation. Sur la ques-

tion du repeuplement du monde de 1'art, voir Antoine HENNION, op. cit.
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sique), bouleversé par les diverses modalités de I’avant-garde, constructiviste ou
déconstructiviste, abstraite ou néo-post-figurative, modernistes ou postmoder-
nistes. Ces questions surgissent tout aussi bien face aux diverses formes d’art
populaires et/ou commerciales : le rock’n’roll est-il de ’art 7 et parmi le
rock’n’roll, y a-t-il des formes plus artistiques que d’autres, des artistes plus ar-
tistes que d’autres ? Il en va de méme pour le graphisme publicitaire, le design.
la bande dessinée, et ainsi de suite. Ce qui frappe & ces niveaux, entre les formes
dites a priori savantes et dites a priori populaires, ¢’est beaucoup moins le
schisme culturel qu’un parallélisme, et qui tend a égaliser les choses. Le musée
est de moins en moins un lieu de culte et de recueillement, de plus en plus un
mass media a part entiére, la toute derniére branche des industries culturelles. Le
purisme originel qui, pense-t-on, commande encore la définition et I’appréciation
des ceuvres a de fait été soumis a des pressions relativistes qu’on pouvait croire
jusque-la confinées a la nouvelle culture pop : éclatement-pluralisation des dis-
ciplines, des criteres, des médiums, des sortes d’artistes et méme des sortes de
publics. La musique populaire connait pour sa part des dynamiques de type aca-
démique, avec le développement d’une tradition et d’institutions critiques, avec
non plus seulement des commentateurs et des chroniqueurs, mais aussi des histo-
riens et des théoriciens, avec aussi son aile « avant-garde » et son aile
« ringuarde » !, On peut sans doute prétendre que plus ¢a change, plus c’est

11 Au sujet de ces pressions relativistes qui tendent & périmer ’opposition tradi-
tionnelle entre culture populaire et culture « cultivée », voir notamment,
dans une veine sociologique, Olivier DONNAT, Les Frangais face a la culture :
de ’exclusion a I’éclectisme, Paris, La Découverte, coll. « Textes & I’appui —
série sociologie », 1994. Donnat montre, notamment a partir des données re-
cueillies en France au cours des années 80, que !'opposition culture popu-
laire/culture cultivée, au fondement de la plupart des représentations de la cul-
ture et des actions des politiques culturelles, ne tient plus, de méme que la dis-
tinction entre arts (et genres) majeurs et mineurs. Les enquétes réalisées en
France depuis les années 60 révelent ainsi une véritable tendance a 1'égalisa-
tion sinon a 1’égalité autour d’un vaste carrefour de la moyenne, qui rassemble
d’ailleurs non seulement les classes moyennens mais une majorité des classes
populaires et des classes supérieures. Il se dégage également un rapport plus
décontracté a la culture, moins sérieux ou moins religieux. Deux tendances
différentes, souvent opposées mais qui s’avérent de fait complémentaires,
auraient ainsi contribué selon Donnat a I'instauration d’une sorte de minimum
culturel commun : I’élévation de la durée de fréquentation des établissements
scolaires, et I’augmentation de 1’équipement des ménages en audio-visuels, qui
ont en effet progressé selon des calendriers trés proches. comme on ne le dit
pas assez souvent. Ces évolutions ont par ailleurs des répercussions sur 1'éco-
nomie interne des esthétiques. D'un cOté, les nouveilas 2: sociales avant
acces a la culture importent des valeurs artistiques qu: ieur sont cropres. De
I’autre, les milieux artistiques professionnels se voient. au mémsz i
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pareil, et que par exemple le champ de la culture populaire-commerciale ne fait
que reconstituer de I’intérieur un rapport légitimiste, réinscrivant de nouvelles
formes d’exclusion et de clivage au sein de I’ancienne culture populaire. Du c6té
des arts et lettres, la pluralisation des formes légitimes n’est pas non plus sim-
plement attribuable a ces projets de démocratisation culturelle ou de divulgation
éclairée, qui caractérisaient les premieres interventions culturelles de I’Etat dans
les années 60. Les pressions économiques y sont aussi pour quelque chose, la
« démocratisation » s’avérant symbiotiquement liée, sinon entie¢rement sou-
mise, a des visées de commercialisation des arts, caractéristiques de ces nouvelles
modalités de gestion de la culture plus sensible depuis les années 80. Il ne s’agit
plus en effet de tout bonnement « cultiver » les gens, au sens moderne clas-
sique, mais de les brancher, au sens moderne contemporain, postmoderne peut-
étre, question de soutenir, sinon développer, les marchés de I’opéra, de la danse,
de la musique symphonique, ou de I’art contemporain, indifféremment '2, 1i
reste néanmoins que ni I’art moderne, au sens conventionnel (méme d’avant-
garde), ni les nouvelles formes d’art populaire, méme au sens le plus commercial
et dans la mesure ou elles veulent véritablement prétendre a 1’artisticité 13, ne
semblent pouvoir se soustraire sans faillir & la question de leur 1égitimité en tant
qu’art, & savoir par exemple si c’est (encore) de I’art, si tout cela reléve bien
(encore) ou non de I'art. Cette tension a la frontiére entre 1’ art et le non-art est ni
plus ni moins constitutive de I'art moderne, sous ses formes savantes, lettrées
ou cultivées aussi bien que sous ses formes populaires ou commerciales.

monde du sport ou celui de la politique. profondément modifiés par la nouvelle

" économie médiatico-publicitaire. Ainsi, « depuis la fin des années soixante
et surtout depuis une dizaine d’années, il existe de plus en plus d’usages culti-
vés de la culture non cuitivée liés a la consécration de certains genres ou
formes d’expression jusqu’alors considérées comme infraculturelles, mais
aussi de plus en plus d’usages non cultivés de la culture cultivée en raison de
I’insertion partielle de la culture cultivée dans cette économie médiatico-
publictaire » (op. cit.. p. 359). Dans une veine plus philosophique, voir
aussi Richard Shusterman, « Forme et funk : le défi esthétique de ’art popu-
laire », L’Art a ’état vif : La pensée pragmatique et [’esthétique populaire,
Paris, Minuit, 1992, pp. 137-182.

12 Sur ce fléchissement des politiques culturelles d’une optique de démocratisa-
tion a une optique de commercialisation, voir mon enquéte sur les enquétes de
publics des arts : « Démocratisation culturelle et commercialisation des arts.
Un bilan critique des enquétes sur le public des arts au Québec », Loisir et
Société, vol. 17, n° 2, automne 1994, pp. 305-348.

13 Ne serait ce que pour avoir droit aux subventions culturelles de I'Etat, 2 titre
d’Organisme sans buts lucratifs, ayant une mission supérieure, artistique et
non commerciale.
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Le theme ou la problématique de I’autonomie de I’art, ainsi posé, peut par
ailleurs faire oublier le développement simultané d’autres sortes d’autonomies,
rivales et peut-&tre finalement beaucoup plus déterminantes sur 1’évolution des
sociétés modernes, sinon par la plus légitimes aussi. Qu’en est-il en effet de
I’autonomie de I’art dans un contexte ou ’exigence d’autonomie devient principe
d’identité et condition normative pour I’ensemble des champs de pratiques so-
ciales, chacun soumis & un méme principe de différenciation fonctionnelle et de
spécialisation ? Qu’en est-il aussi de cette autonomie « souveraine » de 1’ar-
tiste, producteur et créateur, face a cette autre sorte d’autonomie que représente la
non moins autonome « souveraineté du consommateur » ? Et face a I« opi-
nion publique », et face au taxpayer ? L’autonomie de |’art, aprés la phase
d’affirmation et de rébellion, n’est-elle pas tout simplement devenue aujourd’hui
une condition d’intégration sociale de I’art, une sorte de condition minimale
d’existence, le contraire aussi de ces projets de souveraineté esthétique beaucoup
plus radicaux qui, a partir de Nietzsche '4, et en passant par les avant-gardes
historiques et les diverses contre-cultures esthétiques, sous-tendent I’histoire de
I"art du XX¢ siecle, tel qu’il nous a été conté, et le justifie d’une fonction critique
en I’associant a de plus vastes projets d’émancipation culturels ou sociaux ?

De la souveraineté de I’art a I’anomie esthétique

Le hiatus, entre d’un c6té cette autonomie toujours trés, trés relative de ’art, qui
ne peut souhaiter qu’une interdépendance de plus en plus étroite et serrée, dans
les mailles de la société administrée, et de 1’autre 1’horizon d’une souveraineté es-
thétique « parfaite » ou compléte, traduit non seulement la confrontation de
deux réalités irréductibles — par exemple, I’art au sens générique, ou I’Art en
général, comme systéme de valeur d’un cété, et I’organisation fonctionnelle des
arts spécifiques de I’antre —, mais surtout la divergence au sein de la théorie
moderne entre deux traditions critiques confrontées au méme probleme de I’ auto-
nomie. La premiére, que I’on a déja mentionnée, se regroupe a partir de
Nietzsche autour de la notion de souveraineté. La seconde, qui apparait structurel-
lement liée a la tradition sociologique, de Durkheim a Luhmann en passant par

14 Sur la notion de souveraineté de 1'art, voir particulie¢rement Christoph MENKE,
La Souveraineté de l’art : L’expérience esthétique aprés Adorno et Derrida,
traduit de I’allemand par Pierre Rusch, Paris, Armand Colin, 1993. Pour une
critique du statut de 1'esthétique dans la modernité voir Jirgen HABERMAS, Le
Discours philosophique de la modernité, trad., Paris, Gallimard, 1988, tout
particulierement les chapitres consacrés a Nietzsche, Adorno, Bataille,
Heidegger et Derrida. L'ouvrage de Menke est dans I’ensemble une critique des
positions de Habermas face a I’esthétique de la modernité, a travers une relec-
ture de la fonction critique de I’art et de I’esthétique chez Adorno et Derrida.



166 Société, n® 15-16, été 1996

Weber et Parsons, se regrouperait plutét autour de la notion d’anomie . La so-
ciologie, confrontée moins a la modernité qu’a la modernisation, semble avoir
été amenée ni plus ni moins & envisager de la sorte I’anomie de I’autonomie,
¢’est-a-dire une crise des normes et des valeurs imputable a la modernisation, un
mal de P’infini causé par la surenchére des attentes (selon la version durkhei-

15 Pour un examen critique et historique de la notion d’anomie et de son usage en
sociologie, voir notamment Philippe BESNARD, L’Anomie, ses usages et ses
Sfonctions dans la discipline sociologique depuis Durkheim, Paris, PUF, 1987,
Voir aussi Raymond BOUDON, « Anomie », Encyclopaedia Universalis,
vol. 2, Paris, 1993, pp. 467-469. Christoph Menke, op. cir., souligne lui
aussi I’existence de deux traditions face & ce probleme de I’autonomie, mais
sans renvoyer explicitement le courant sociologique a la notion d’anomie qui
dans notre perspective apparait centrale. L’esthétique de Theodor Adorno,
dont Menke propose une relecture (sinon une réécriture compléte), tire d’ail-
leurs une grande partie de son intérét, comme 'explique fort bien le méme au-
teur, du fait de se situer a la charnitre de ces deux traditions. ce qui en explique
aussi bien le succes que les ambivalences et les difficultés, sinon le caractere
parfois décousu de cette théorie. De Nietzsche a Adorno, Menke (p. 284) re-
1éve ainsi cette ambivalence qui, d’un c6té, conduit a décrire I’expérience es-
thétique comme une sphere parmi d’autres dans le champ différencié de la rai-
son moderne, mais qui, de I’autre, lui donne ensuite un rdle privilégié échap-
pant 2 cette différenciation. Menke décele chez Adorno une tentative d’articu-
lation de ces deux dimensions, formulée dans les termes de la fameuse antino-
mie : «c’est 'apparence (autonome) de l'art qui constitue sa vérité
(souveraine) ». L auteur considére toutefois la tentative largement inachevée,
ce qui le conduit notamment & une reformulation et a une critique de la catégo-
rie centrale de négativité esthétique énoncée par Adorno, et qui souffre d’un
moralisme relevant d’une esthétique encore romantique. A cette esthétique ro-
mantique. liée 2 un mode téléologique de I’expérience esthétique, Menke op-
pose une conception moderne, oul I’esthétique est plutdt le catalyseur des pro-
blemes qui sans ’expérience esthétique ne pourraient ni apparaitre, ni méme
étre pensés. Cette critique de Adorno s'articule & une intéressante critique des
positions de Derrida, jugées non pas modernes (ni méme postmodernes) mais
romantiques. Par ailleurs, selon Menke, la thése adornienne de I'antinomie
s’oppose radicalement & toute possibilité de conciliation au profit d’un de ses
termes, tentatives qui caractérisent précisément la conjoncture philosophique
et esthétique contemporaine ol ’on semble en effet étre forcé a choisir entre
autonomie (institutionnelle ou formelle) de 1’art et autonomie souveraine avec
son potentiel critigue. L’inconfort actuel face a la pratique des arts contempo-
rains tient en bonne partie 2 ce chevauchement entre deux paradigmes, I'un
romantique, rattaché a la philosophie classique de la conscience, méme s’il
manifeste une percée ou une sortie plus ou moins bien assumée a I’égard de ce
paradigme, 1'autre moderne, encore largement indéfini ; 'un pour lequel on
éprouve un attachement encore nostalgique, et P’autre qui ne se trouve encore
que peu stabilisé, mal fondé ou faiblement légitimé.
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mienne), ou un irrationalisme des valeurs sous-tendant la modernisation et mis
au jour par l’accélération des changements (selon la version wébérienne).
L’anomie apparait en filigrane de cette tradition comme un état quasi constitutif
des sociétés modernes et de leurs institutions, ces « invraisemblances normali-
sées » pour reprendre ici une expression luhmannienne.

Il est par ailleurs intéressant de relever que le terme d’anomie, dans sa
premiére utilisation sociologique, chez Guyau et non pas chez Durkheim, se
rapproche beaucoup plus de la notion nietzschéenne que du sens sociologique qui
se sera imposé 2 partir de Durkheim !6. En effet, chez Guyau, 1’anomie, expres-
sément forgée en opposition a la notion kantienne d’autonomie, a une connota-
tion entierement positive. Guyau considere en effet que Kant s’est arrété en che-
min en posant une liberté individuelle de 1’agent moral conciliable avec I’univer-
salité de la loi. La vraie autonomie, I’anomie, doit au contraire logiquement
« produire I’originalité individuelle et non I’universelle uniformité ». La notion
désigne ainsi un état appréhendé de la morale future, soumise a la variabilité¢ mo-
rale, et ou I'impératif en tant qu’absolu et catégorique aura disparu. Comme le
suggere le titre d’un de ses ouvrages, ['Irréligion de I’avenir (1887) 17, I'anomie
est aussi un état de 1’étre moral directement lié 4 I’absence de religion, et qui fa-
vorise I’indépendance du jugement individuel, processus par ailleurs aussi inévi-
table que souhaitable. Surenchérissant en quelque sorte sur la notion kantienne
d’autonomie, 1’anomie est posée par Guyau comme un objectif vers lequel tend
et doit tendre I’évolution de ’humanité. La notion s’assimile de la sorte a I’exer-

16 Voir a ce sujet Philippe BESNARD, op. cit., pp. 21-26, qui démontre perti-
nemment ce premier usage sociologique de la notion. Jean-Marie Guyau
(1854-1888), mort donc a 33 ans, est un contemporain de Durkheim, qui le
cite d'ailleurs dans sa these de doctorat. Comme le remarque Besnard, Guyau
« aborde des sujets qui sont, sauf I'esthétique, au centre des préoccupations de
Durkheim : la morale, ’éducation. la religion. Ce que Durkheim a pu emprun-
ter & Guyau mériterait une étude spéciale. Les deux auteurs ont le méme point de
départ : une critique de I'utilitarisme comme du kantisme » (p. 22). L’Art du
point de vue sociologique, ouvrage posthume paru en 1889, constitue {'une
des derniéres contributions de Guyau a la sociologie, et I'une des premieres a
la sociologie de 1'art. L’auteur n’y est cependant pas plus tendre que Durkheim
a I'égard de 1’art moderne, qu’il approche d’un point de vue relativement mora-
lisant ou moralisateur, sous un angle plus moral que social, du moins si on se
fie au titre du dernier chapitre portant précisément sur I’art moderne de son
temps. « L’art décadent et I’art dégénéré » traite d’auteurs tels Baudelaire et
certains tenants de L'art pour ’art. On connait par ailleurs le succés que le
terme d’art dégénéré connaitra lors de la montée du fascisme hitlérien.

17 L’autre ouvrage dans lequel Guyau expose ses théses sur I'anomie, L'Esquisse
d'une morale sans obligation ni sanction, date de 1885.
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cice du jugement individuel, au libre arbitre. Elle ne comporte aucune des in-
flexions péjoratives que lui apportera par la suite Durkheim, pour qui I’anomie
ne représentera, dans une perspective trés conservatrice, qu'un exces de 1’autono-
mie (et de I’abondance, et du progres). Cette histoire de I’anomie se poursuit
avec Parsons et Merton. La position de ce dernier, plus ambivalente, se situe a
peu prés a mi-chemin entre celle de Guyau et celle de Durkheim. Pour Merton,
I’anomie est une condition systémique qui favorise I'innovation, celle-ci pouvant
tout aussi bien &tre indexée négativement, a titre de déviance, que positivement,
a titre d’adaptation réussie '8. Chez Merton, la déviance conserve cependant une
dimension positive dans la mesure ou elle exprime une tentative (ratée) d’adapta-
tion. Parsons associe quant a lui quatre principales caractéristiques a I’anomie :
I’indétermination des buts, le caractere incertain des critéres de conduite, 1’exis-
tence d’attentes conflictuelles et ’absence de référence a des symboles concrets
bien établis 1°. Enfin, I’anomie prend depuis peu une toute autre connotation,
nettement plus restreinte, servant & désigner une crise au sein d’un milieu profes-
sionnel ou d’une organisation, I’absence de consensus quant au paradigme mé-
thodologique 1égitime ou quant aux criteéres d’évaluations ou encore I’absence
d’un systéme de contrdle professionnel. C’est le sens courant aujourd’hui lors-
qu’il est question d’« anomie esthétique contemporaine », chez Raymonde
Moulin 2 notamment, ou Pierre-Michel Menger 2!

Besnard reléve que le terme demeure finalement trés peu théorisé, et sou-
vent méme non précisé, son emploi s’avérant souvent purement décoratif, effet
d’une volonté de marquage professionnel interne au champ sociologique 2%, pur

18 De Robert K. MERTON, voir Social Theory and Social Structure, New York, The
Free Press, 1968, « Social Structure and Anomie » et « Continuities in the
Theory of Social Structure and Anomie ». Sur Merton, lire Philippe BESNARD,
op. cit., pp. 223-266.

19 De Talcott PARSONS, voir Essays in Sociological Theory, New York, The Free
Press, 1954, « Some Sociological Aspects of the Fascist Movements ». Sur
Parsons, voir Raymond BOUDON, loc. cit., et Frangois BOURRICAUD,
L’Individualisme institutionnel, Paris, PUF, 1977.

20 Voir notamment « Le marché et Ie musée. La constitution des valeurs artis-
tiques contemporaines », Revue frangaise de sociologie, vol. XXVII, 1986,
pp. 369-395, ainsi que plus récemment, L Artiste, Iinstitution et le marché,
Paris, Flammarion, 1992,

21 Voir Le Paradoxe du musicien : Le compositeur, le mélomane et I’Etat dans la
société contemporaine, Flammarion, Paris, 1983.

22 Besnard en donne plusieurs exemples récents. En ce qui nous concerne, on
peut en donner un dans le champ méme de la sociologie de ’art avec un article
de Pierre BOURDIEU, « L’institutionnalisation de 1’anomie », Les Cahiers du
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effet de mode ou de légitimité. A ce dernier égard, on peut se demander en effet si
I’anomie n’est pas simplement devenu aujourd’hui le concurrent plus sophistiqué
sur le marché des idées du terme maintenant démodé d'« aliénation », trop prolé-
tarien, mais qui convenait si bien au style des années 70 23. A I'aliénation des
masses, et de I’art en tant que travail aliéné, dénonciation typique de ces années-
1a, répond en effet comme en écho I’anomie des élites contemporaines, les fa-
meux yuppies et autres baby-boomers. On voit par ailleurs que, depuis
Durkheim, le terme est loin de désigner toujours la méme chose. Bien qu’on ne
puisse y trouver une théorie fermement constituée, la notion n’en parait pourtant
pas moins désigner un enjeu déterminant au sein du champ sociologique, le fa-
meux rapport aux normes et aux valeurs, et, par 13, celui du sens en relation a
I’organisation sociale. La réside aussi une difficulté originelle de la sociologie, la
confusion du moral et du social. Il est intéressant de considérer sous cet angle la
relation de Durkheim a I’art et aux mouvements d’avant-garde artistiques de son
temps 24,

musée national d’art moderne, n® 19-20, juin 1987, pp. 6-19, ot il n’est nulle
part fait mention de I'anomie par la suite.

23 Dans cette optique, voir Mario PERNIOLA, L'Aliénation artistique, Paris,
U.G.E, 1971, qui représente sans doute ['un des classiques de cette approche.

24 Sur cette relation de Durkheim et des durkheimiens a I’art et a ’avant-garde,
voir Marcel FOURNIER, « Durkheim, L’Année sociologique et ’art », 11tk
World Congress ISA, New Delhi, aofit 1986. Pour une critique du rapport de
Durkheim & la morale, voir Niklas LUHMANN, The Differenciation of Society,
trad., New York, Columbia University Press, 1982, pp. 3-19. L’art est un do-
maine de recherche tout a fait marginal chez les durkheimiens (il est classé
sous la rubrique du Divers dans L’Année sociologique, rubrique que Mauss qua-
lifie lui-méme de générale et d’insignifiante, pour s'en excuser). Selon
Fournier, cela tient 4 une volonté manifeste de « ne pas se laisser enfermer
dans les catégories qui, dominantes dans les milieux intellectuel et artistique,
limitent ['esthétique au domaine des Beaux-Arts ». « Pas de public, pas
d’art » disait aussi I’'un des collaborateurs de la revue, qui suggere par ailleurs
de substituer a I'idée de vérité celle de sincérité, définie non pas seulement par
I’absolu désintéressement subjectif, mais par la nécessaire utilité sociale.
Ajoutons que la méfiance des sociologues de 1’époque face aux arts n’est pas
limité aux seuls durkheimiens, comme on 1'a vuo un peu avec Guyau. Méme
Gabriel Tarde, lui aussi promoteur de I’invention individuelle, se sent obligé
de prendre ses distances a 1’égard de ces « esthéticiens raffinés », selon les-
quels ’art n'aurait d’autres fins que lui-mé&me. I1 manifeste ainsi une indigna-
tion toute durkheimienne devant «les peintres de notre nouvelle école
contemporaine professant une sorte d’anarchisme de I'originalité, d'indivi-
dualisme 2 outrance [...] lls n’en sont pas moins les meilleurs exemples qu'on
puisse citer de ’asservissement & un mot d’ordre collectif qui va jusqu'a leur
fausser le sens des couleurs et & leur suggérer ’obsession du violet » (Gabriel
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Durkheim, la sociologie et I’art

Durkheim ne s’est guére intéressé a ’art de son temps, sinon le plus souvent
pour s’indigner. « Chez les individus, comme dans les sociétés, un développe-
ment intempérant des facultés esthétiques est un grave symptdme au point de
vue de la moralité 2. » Il prend méme soin de souligner que tout intérét pour
I’activité artistique ne peut &étre sain que s’il est modéré. « Une trop grande sen-
sibilité artistique est un phénomene maladif qui ne peut se généraliser sans dan-
ger pour la société 26, » L art suscite chez lui d’autant plus la méfiance qu’il est
« absolument réfractaire a tout ce qui ressemble & une obligation, car il est le
domaine de la liberté 27 ». Durkheim ne prendra de fait I’art au sérieux que dans
le cadre de sa sociologie religieuse, et dans une perspective nettement anthropo-
logique, en s’intéressant surtout & ces sociétés les plus simples ot ['esthétique
ne jouit d’aucune autonomie apparente. A nos yeux du moins. On pourrait en ef-
fet montrer qu’il n’en est ainsi que parce que tout, dans ce type de société, n’est
précisément qu’esthétique. C’est une option nettement plus affirmée depuis
Bataille, et le Collége de sociologie, et la relecture de « I'Essai sur le don » (ou
sur la dette que crée le don) de Marcel Mauss 3. L’importance de Bataille au

TARDE, La Logique sociale, Paris, Alcan, 1898, p. 411, cité dans Marcel
FOURNIER, loc. cit., p. 15). Ajoutons que Tarde tout comme Durkheim associe
I’art au loisir et au plaisir et plus précisément au jeu, mais & un jeu qui pour
Tarde est aussi « sérieux et profond que I’amour ».

25 Emile DURKHEIM, De la division du travail social, op. cit., p. 14. Voir aussi 2
ce sujet Marcel FOURNIER, loc. cit., p. 9.

26 Ibidem, p. 219.
27 Ibidem, p. 14.

28 Jiirgen Habermas critique a cet égard la position de Bataille, qu’il juge biaisée
par rapport a la véritable signification de cet essai. L’interprétation de
Bataille en effet passe sous silence la situation de pouvoir que dissimule le don
apparent. Voir sur ce point Jirgen HABERMAS, op. cit., p. 271 sq.Ce qui inté-
resse Bataille en effet, selon les termes de Habermas, « ce ne sont pas a pro-
prement parler les fonctions d’intégration sociale que remplit I’échange des
cadeaux ; I’instauration d’obligations mutuelles est un aspect que Bataille né-
glige au profit de la dimension singuliere se dégageant de la dépense, de
I’anéantissement et de la perte intentionnelle d’une richesse qui se dilapide
dans le cadeau sans contrepartie directe ». Bataille voit bien la
contradiction : d’un c6té la négation de ’emploi servile des biens, mais de
I'autre 'emploi servile de la négation elle-méme, dans la mesure ol cetie
négation est source de prestige et de pouvoir. Il en fait méme le principe de
son explication de I’exploitation de la force de travail, et de sa condamnation
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sein du champ de la théorie de 1’art moderne tient manifestement au fait qu’il se
situe a la charniere des héritages profondément antagonistes de Durkheim et de
Nietzsche 29,

On touche de fait a travers ’art, & la limite des approches durkheimiennes,
sinon des approches sociologiques dans leur ensemble, face non pas tant a 1art
que face aux « faits sociaux » en général, toujours plus ou moins imbriqués a
une évaluation morale. L’incertitude des valeurs, esthétiques ou autres, impliquée
par la situation d’autonomie, tend a y étre immédiatement indexée a un état mo-
ral d’anomie sociale. La position de Durkheim et des durkheimiens se cristallise
précisément de plus ici sur le refus de considérer la possibilité de I’autonomie de
P’art 30. A vouloir aborder les faits moraux comme des faits sociaux, Durkheim
en vient finalement a intervertir lui-méme 1’ordre du probléme, les observations
sociales se métamorphosant en faits moraux. Plus largement, la plupart des au-
teurs qui, dans cette méme optique durkheimienne, réfutent I’autonomie de I’art,
assimilée le plus souvent a I’art pour I’art (qui n’en est qu’une modalité parmi
bien d’autres), appuient leur dénégation morale du fait social de I’autonomie sur
le constat que I’art suppose toujours un public, la Société donc. 1l est certain
qu’en ce sens, en effet, il ne peut étre question d’autonomie de 1’art. Mais dés
qu’on considére que le public est lui-méme une composante de I’idée d’art, qu’il
n’existe de fait qu’en référence a un systéme de communication sui generis, po-
sant et imposant ses propres régles, il devient évident que I’art est d’emblée au-
tonome, que la chose ait ou non été formellement institutionnalisée par ailleurs.
Le public, comme [’artiste et les intermédiaires, ne sont effectivement que des
concepts sociaux, qui n’épuisent aucunement les multiples autres identités des
gens qui & un moment ou a un autre occupent ce poste, détiennent ce titre, ou se
voient définis 2 ce titre. En ce sens aussi, la seule critique que 1’on puisse 1égi-
timement faire & 1’individualisme des artistes, ou aux divers sectarismes du
monde de I’art, contemporains ou non, tient moins & leur volonté d’autonomie
de I’art, qu’a leur incapacité d’assumer entierement une situation d’autonomie par
ailleurs sociale de part en part. Le probleme tient sans doute moins des lors a

de cette source scandaleuse du profit. Et c’est la aussi que s’enracinent « ses
espoirs de voir la réification totale se muer en une résurrection de la force
souveraine pure », mais qui le conduisent aussi a ces spéculations bien
nébuleuses quant a « I’équilibre régnant sur la balance énergétique du cosmos
et de la société mondiale », en mauvaise métaphysique selon Habermas

(p. 278).

29 Tout comme en un autre sens, et plus ascétique, Theodor Adorno entre Weber et
Nietsche. Voir a ce sujet Christoph MENKE, op. cit, p. 8.

30 Gabriel Tarde aussi, lorsqu’il affirme : « L’impressioniste qui se prétend
émancipé de toute influence d'école. ne ferait pas de I'impressionnisme si ce
n’était la mode. » (Gabriel TARDE. op. cit., p. 417.)
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I’anomie en tant que telle, état plus ou moins fatal d’un systéme ou d’une orga-
nisation, qu’a la condition d’autonomie elle-méme. comme contrainte mais aussi
comme opportunité, qu’institue la modernité, qu'aux difficultés plus ou moins
grandes aussi de I’assumer, individuellement ou collectivement, et qu’a la capa-
cité d’en tirer les conséquences.

Une bonne partie de I’évolution esthétique parait ainsi procéder d’une ten-
sion structurelle entre action éthique et action sociale, entre sincérité et cynisme.
Puisque faire une ceuvre d’art c’est s’organiser pour y parvenir, puisque I’art qui
compte est 1’art qui a su s’organiser, que faire une ceuvre c’est non seulement
faire un tableau mais se donner les moyens de le faire (financer I’ atelier, parvenir
a le voir exposé, et aussi a le voir interprété, reconnu et accepté en tant qu’art),
toute intention esthétique semble livrée d’emblée entierement & la dépendance
d’autrui, au moment méme oil précisément elle s’engage a étre la plus libre, ou
la plus autonome. S’il y a bien de la sorte une tension caractéristique entre [’ex-
périence morale des artistes, produit du libre arbitre, et I’évolution sociale des es-
thétiques, liée celle-1a a I’organisation de I'art et de ses modes, il faut sans doute
considérer dés lors plus largement un décalage systémique entre évolution morale
et évolution sociale. Ainsi, I'évolution du systéme social de I’art pouwrra appa-
raftre immoral au méme moment ol I’évolution trés morale des artistes (qui ne
cessent de se poser cent mille questions sur leur statut, leur fonction, leur sens)
pourra apparaitre asociale. Ces deux phénoménes n’en restent pas moins indé-
pendants, le social n’est pas le moral, ou autrement dit, I’amoralité du systéme
social de Iart est une chose, I’asocialité de la morale individuée de I’ artiste en est
une autre.

Ces paradoxes, ces problémes ou ces exces de ’autonomie, la dimension
anomique de 1’autonomie pour ainsi dire, expliquent sans doute bien des résis-
tances face a I’aspiration a la souveraineté esthétique. On y verra par exemple
I'effet d’une surestimation, structurelle ou philosophique, qu’une certaine moder-
nité, bourgeoise et nostalgique, aurait fait subir a 1’art 3'. L’art promesse de
bonheur, et I’artiste prophéte d’une vie meilleure ? En surestimant le caractére
oppositionnel et 1a dimension révolutionnaire des premiéres avant-gardes, et de la
premiére modernité, on en vient aussi plus facilement a sous-estimer le caractere
malgré tout innovateur gue continue & exercer dans notre seconde modernité un
bon nombre de pratiques postavantgardistes (et postromantiques) de I’art. Ces
transformations ne correspondent peut-€tre pas aux anticipations que I’on a pu se
forger de I’avenir. Ce sont autant d’effets inattendus et imprévus. Mais s’agit-il

31 C’est la position de Jiirgen HABERMAS, telle qu’elle se dégage du Discours phi-
losophique de la modernité. Pour une critique de cette position, voir Christoph
MENKE, op. cit.
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pour autant d’« effets pervers » ? Dans cette période de recherche de boucs
émissaires, il vaut peut-€tre mieux faire preuve de cette « abstinence sociolo-
gique » que préconisait Luhmann face 4 la montée des rhétoriques de I’an-
goisse 32, et autres formes de chantage 4 I’apocalypse néo-millénaristes, qui ca-
ractérisent tant de ces « nouveaux mouvements sociaux », et qui tient aussi
souvent lieu d’analyse de I’art contemporain.

L’autonomie souverainement anomique de la fonction-auteur

Pour ou contre I'autonomie de I’art ? On trouve en art moderne autant de
contempteurs que de défenseurs de cette autonomie. Cette condition d’autonomie
constitue de la sorte le principal point d’ancrage autour duquel s’est constituée
I’identité ou la personnalité de I’art moderne. A tort ou & raison, vaille que
vaille, I’art moderne est un art confronté a la question de son autonomie. Mais le
malentendu quant & la signification méme de cette autonomie, plus ou moins
anomique, plus ou moins souveraine, parait profond. L’invocation de 1’anomie
esthétique contemporaine tient ainsi souvent lieu d’analyse, et fournit une justi-
fication commode pour ne pas aller voir ce qu’il en est vraiment, pour éviter d’a-
voir a regarder, discuter et juger plus prosaiquement de la qualité et des défauts
des ceuvres. Mais peut-on d’ailleurs légitimement s’intéresser a des ceuvres
« imparfaites » 33 ? La qualité de ’imperfection, de I’esquisse, et du non
finito, constitue sans doute avec la valorisation du laid, ou du non beau, I’un des
principaux acquis de I’art moderne au sens contemporain. De I’autre c6té, I’invo-
cation de la souveraineté de I’art justifie trop souvent le refus d’envisager les réa-
lités de I’organisation et les dynamiques d’intégration et d’institutionnalisation a
I'ceuvre dans le domaine des arts. Par une sorte de refoulement pas trés créatif.

Plus ou moins anomique, plus ou moins souveraine, la valeur accordée a
cette autonomie variera d’autant, et restera difficilement interprétable indépen-
damment de ces concepts concurrents, connotée surtout d’un c6té ou plutét de
I’autre, et investic moralement de valeurs positives ou négatives. Compte tenu
de son inquiétante autonomie, de son anomie, I’art moderne aura souvent €té
ainsi présenté, d’un c6té, comme une perversion, une dégénérescence, une déca-
dence, un symptome du mal. Compte tenu de sa souveraine autonomie, cet art

32 Voir Ecological Communication, Chicago. The University of Chicago Press,
1989, pp. 1-7. 127-132.

33 Le r6le du critique d’art selon Vasari, premier critique d’art au sens moderne
classique, ne consiste pas en effet a savoir distinguer le bon du mauvais. ou le
beau du laid, ni méme I’art du non-art. Il vise a distinguer le Bon. le Meilleur et
le Parfait.
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aura pu servir au contraire. de |'autre. a |"élaboration d’une forme de religion sé-
cularisée, illumination profane (Walter Benjamin), utopies athéologiques
(Georges Bataille) et autres métaphysiques négatives (Theodor Adorno), alimen-
tés de divers projets d’insurrection. de transgression, de déconstruction. L’art mo-
derne apparait ainsi d’un c6té comme une « perfection pervertie », de I’autre
comme une forme d’opposition et de transgression politico-morale contre, ou
tout contre, la religion et ses métaphysiques.

11 faut des lors filer une seconde métaphore, non plus seulement amou-
reuse, mais religieuse : « La religion de 1'art a aussi ses intégristes et ses mo-
dernistes, mais qui s’accordent pour poser la question du salut culturel dans le
langage de la gréce », disait Pierre Bourdieu dans sa fameuse introduction de
U'Amour de Iart (1969) 34. Ce classique de la nouvelle sociologie durkhei-
mienne de 1’art, répond comme en écho a un autre texte foudateur, « Qu’est-ce
gu’un auteur 33 ? », de Michel Foucault publi¢ la méme année. Celui-ci y sou-

34 Pierre BOURDIEU, op. cit., p. 13. Dans la méme veine, voir aussi Questions de
sociologie, Paris, Minuit, 1984, «Mais qui a créé les créateurs ? »,
pp. 207-221. Les positions de Bourdieu se sont un peu nuancées, sinon tota-
lement amendées, depuis. Dans ce dernier article, notamment, il suggere de
prendre au sérieux, non pas la dénonciation de la démystification qu’opére la
sociologie de I’art, mais tout au moins le caractére sacré de Part et de 1'ar-
tiste : « Je pense en effet que la sociologie de I’art doit se donner pour objet
non seulement les conditions sociales de la production des producteurs {(c’est-
a-dire les déterminants sociaux de la formation ou de la sélection des artistes)
mais aussi les conditions sociales de production du champ de production
comme lieu ol s’accomplit le travail tendant (et non visant) a produire I’ar-
tiste comme producteur d’objets sacrés, de fétiches, ou, ce qui revient au
méme, 'ceuvre d’art comme objet de croyance, d’amour et de plaisir esthé-
tique » (p. 219).

35 « Qu’est-ce qu'un auteur ? », Bulletin de la Société frangaise de philosophie,
juillet-septembre 1969, pp. 73-104. Pour des approches strictement sociolo-
giques du statut des artistes et auteurs, et plutdt dans I’optique d’une sociologie
des professions que d’une sociologie de I’art classique, voir notamment
Raymonde MOULIN, La Valeur de I’art, Paris, Flammarion, 1995, « De I’arti-
san au professionnel, l'artiste », pp.91-106; Pierre-Michel MENGER,
« Rationalité et incertitude de la vie d’artiste », L’Année sociologique,
1989, pp. 112-151; Eliot FREIDSON, « Les professions artistiques comme
défi a 'analyse sociologique », Revue francaise de sociologie, vol. XXVII,
1986, pp. 431-443 ; Howard S. BECKER, Art Worlds, Berkeley, University of
California Press, 1982, « Integrated Professionnal, Mavericks, Folk Artists,
and Naive Artists », pp. 226-271. Pour une discussion de ces différentes ap-
proches, voir le premier chapitre de ma these de doctorat, Peintres, sculpteurs
et autres artistes apparentés : Sociologie d'une profession et d’une organisa-
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lignait déja la complexité du statut d’auteur, et la difficulté de lui donner un sta-
tut réaliste, en relation avec la tradition chrétienne, démontrant entre autres
choses comment la critique littéraire moderne, lorsqu’il s’agit de « retrouver »
’auteur dans I’ceuvre, ne fait rien d’autre finalement qu’appliquer a peu de choses
prés les mémes quatre criteres déja énoncés par saint Jérdme pour authentifier la
valeur d’un texte. Il s’agit toujours ni plus ni moins d’établir la valeur du texte
par la sainteté de son auteur 3. Foucault y développe notamment la notion de
« fonction-auteur » qui permet justement de contourner le probleme que lui
pose cette sorte d’intangibilité de I auteurité pour ainsi dire. Cette fonction carac-
térise en effet non pas tant une personne concréte que « I’existence, la circula-
tion et le fonctionnement d’un certain type de discours dans une société > ».
Elle peut ainsi « donner lieu simultanément a plusieurs ego, a plusieurs posi-
tions-sujets que des classes différentes d’individus peuvent venir occuper 38 ».
Cela est particulierement vrai de la fiction littéraire, ol le narrateur n’est pas
Pécrivain réel, mais « un alter ego dont la distance a I’écrivain peut étre plus ou
moins grande et varier au cours méme de ’euvre 3° ». Cette fonction-auteur
s’effectue de la sorte dans la scission méme entre auteur réel et locuteur fictif.
Cette fonction-auteur ne se limite pas selon Foucault aux seuls domaines artis-
tiques et littéraires, mais a de beaucoup plus vastes ensembles de discours so-
ciaux. Marx, Nietzsche et Freud par exemple sont en ce sens des auteurs, ¢’est-a-
dire des fonctions-auteurs. De la sorte Foucault voulait aussi attirer I’attention
sur la possibilité d’une analyse historique des discours qui, au lieu de s’en tenir a
I’étude des valeurs expressives et des transformations formelles des ceuvres, se
penche sur les modalités de leur existence : les modes de circulation, de valorisa-
tion, d’attribution, d’appropriation des discours qui de fait « varient avec chaque
culture et se modifient a I’intérieur de chacune *° », les jeux de la fonction-au-
teur et ses modifications étant a cet égard beaucoup plus explicites que les
thémes ou concepts qu’ils mettent en ceuvre. Ce qui le conduit a réexaminer les
privileges du sujet, et a en retourner la problématique traditionnelle : non plus
se demander comment la liberté d’un sujet peut s’insérer dans 1I’épaisseur des
choses et lui donner sens ; mais plutbt « comment, sous quelles conditions et
sous quelles formes quelque chose comme un sujet peut-il apparaitre dans 'ordre
des discours ? [...] Bref, il s’agit d’Oter au sujet (ou a son substitut) son rble de

tion contemporaines au Québec, Université de Montréal. octobre 1991, 377
p., LV p.

36 Loc. cit., p. 86.
37 Ibidem, p. 83.
38 Ibidem, p. 88.
39 Ibidem, p. 87.
40 Ibidem, p. 94.
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fondement originaire, et de I'analyser comme une fonction variable et complexe
du discours *! ». En ce sens, I’auteur lui-méme n’est qu’une des spécifications
possibles de la fonction-sujet. On rappellera que cette conférence a donné lieu a
une dispute entre Foucault et Lucien Goldmann. Ce dernier verra dans la relativi-
sation que Foucault fait subir & I’auteur, I'affirmation d’une mort du sujet, ce que
nie Foucault par ailleurs. « Il ne s’agit pas d’affirmer que I’homme est mort, il
s’agit, a partir du theme — qui n’est pas de moi et qui n’a pas cessé d’étre répété
depuis la fin du XIX¢ siécle — que ’homme est mort (ou qu’il va disparaitre, ou
qu’il sera remplacé par le surhomme), de voir de quelle maniere, selon quelles
régles s’est formé et a fonctionné le concept d’homme *? ». Foucault souligne
également dans ce texte la dimension de contrdle social attachée a la fonction-au-
teur, la notion de droit d’auteur étant notamment historiquement seconde par rap-
port & I’appropriation pénale. Les objets produits par les artistes ou les écrivains
ont commencé a avoir véritablement des auteurs a partir du moment ol on a pu
vouloir les punir, ¢’est-a-dire aussi dans la mesure ol ce type d’objet se charge de
risques. Foucault remarque a cet égard que ce n’est qu’a la fin du XVIIT® que dé-
bute la codification de ce droit, moment aussi ot la possibilité de transgression
impliquée par 1’écriture de fiction devient impératif littéraire. Sur ces points,
Foucault se situe manifestement, et a la suite de Bataille, i la charniére des tradi-
tions durkheimienne et nietzschéenne 43,

Comme on verra plus loin, I’anlayse plus récente que proposent Luc
Boltanski et Laurent Thévenot d’un monde de ['inspiration, constitue sans doute
I’une des derniéres étapes dans cette série de redécouvertes critiques des fonde-
ments religieux du rapport a 1’art dans la modernité dont témoignent a divers de-
gré Bourdieu et Foucault. L’intérét principal de I’analyse de Boltanski et
Thévenot est sans doute d’avoir su dégager, a partir d’ouvrages apparemment
aussi éloignés temporellement et culturellement que la Cité de Dieu de saint
Augustin et les manuels contemporains de créativité en entreprise *4, un méme
noyau dur de valeurs, ou, dans les termes des auteurs, une forme de (la) grandeur,

41 Ibidem, p. 95.
42 Ibidem, p. 101.

43 On retrouve cette idée du caractére dangereux de l'art chez Michel Leiris, un
autre bataillien, mais surtout ami trés proche de Bataille. Voir Michel LEIRIS,
L'Age d’Homme, « De la littérature considérée comme une tauromachie ».

44 Pour une description du monde de I’inspiration tel que dégagé a I’examen des
guides de créativité, voir Luc BOLTANSKI et Laurent THEVENOT, op. cit.,
pp. 200-206. Pour une analyse de la Cité de Dieu de saint Augustin, cf. ibi-
dem, pp. 107-115.
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la grandeur inspirée, dont I’art représente sans doute dans la société actuelle le
principal garant symbolique.

Les deux conceptions de 1’autonomie, anomique ou souveraine, doivent
donc non seulement & une esthétique encore romantique, mais également 4 un hé-
ritage encore chrétien. Peut-on alors vraiment parler d’autonomie ? Cela conduit
a considérer le processus d’autonomisation sociale de I’art non plus dans la seule
perspective de la différenciation, au sens strictement fonctionnaliste, que, a la
suite ici de Anthony Giddens, en terme de « désenchassement » (dissem-
bedding) %5. Giddens désigne par 1a I'extraction des relations sociales des
contextes locaux d’interaction et leur restructuration dans des champs spatio-
temporels indéfinis. L’idée de désenchassement selon Giddens permet mieux que
celles de différenciation et de spécialisation fonctionnelle, de saisir les modifica-
tions des positions du temps et de I’espace, ce qui s’avére d’autant plus crucial
lorsqu’il s’agit d’analyser comme ici changement social et modernité culturelle.
Giddens distingue également deux types de procédures de désenchissement impli-
quées dans le développement des institutions sociales modernes : la création de
« marqueurs » ou « gages symboliques » (symbolic token) et de « systémes
experts ». Sur ces deux points, Giddens emprunte d’ailleurs beaucoup a
Luhmann, et sans le dire.

Il y a donc, pour ainsi dire, autonomie et autonomie, 1’anomique et la
souveraine. Ces conceptions différentes de I’autonomie sont également au coeur
des difficultés que pose I’évaluation méme des enjeux actuels de ’art. Doit-on
institutionnaliser-intégrer davantage cet art moderne et autonome ? Doit-on I’ or-
ganiser et le professionnaliser, pour accroitre le niveau et la qualité de ses inter-
dépendances avec les autres univers de pratique, ou les autres sous-systémes :
science, politique, économie, droit, etc. ? Ou ne doit-on pas au contraire désins-
titutionnaliser complétement, dissocier et déconstruire davantage pour maintenir
I’art hors systeme, en marge de tout cadre organisationnel, dans un perpétuel
« flou artistique » ? Telles sont quelques-unes des modalités du paradoxe ou du
probleéme que posent les pressions et les contraintes actuelles de I’intégration et
de P'institutionnalisation de I’art autonome ? Le terme d’autonomie, recouvrant
des réalités et des conceptions somme toute bien différentes, se révele peut-étre
tout compte fait simplement devenu théoriquement inadéquat. De 1'extérieur, et
avant d’y étre, I’autonomie c’est tout pareil. Mais plus on s’en rapproche, plus
¢a se complique et se complexifie. On ne commence peut-étre ainsi qu'a explorer
cette complexité de 1’autonomie, paradoxale ou problématique. de 1'art telle que
nous I’a léguée une certaine modernité.

45 Voir The Consequences of Modernity, Polity Press, 1992, p. 2.



178 Société, n® 15-16, été 1996

Des Beaux-Arts aux arts visuels,
la transformation des arts plastiques

La transformation du champ des arts plastiques est exemplaire de ce recentrement
progressif autour de I’art en tant qu’art, ou de I’art de Iart, puisque cette muta-
tion correspond aussi au développement d’une certaine réflexivité interne a I’art,
une autoréflexivité. Des Beaux-Arts au sens moderne classique, aux arts visuels
au sens moderne contemporain 46, on observe en effet non seulement un dépla-
cement de sémantique mais un recentrement de problématique et/ou de pragma-
tique. La cohérence du domaine n’y est manifestement plus assurée par ’enjeu
d’une définition du Beau idéal, valeur transcendante dont on croyait, ou simple-
ment souhaitait, pouvoir faire découler un syst¢éme de normes, universel ou uni-
versalisable. Le XX¢ siécle a au contraire décu, sinon totalement aboli, toute
possibilité d’établir une telle esthétique normative, retirant de fait toute 1égiti-
mité 4 ce type de projets. La nouvelle 1déologie consiste plutdt a donner, au
moins formellement, sa chance a chacun : faites... et on verra, aprés. On verra
si c’en est. Et si vous €tes bien des artistes. Toute la question ici est de mainte-
nir sa candidature : persister en tant que candidat artiste, en espérant voir perdurer
I'ceuvre. Le systeme de I"art apparait sous cet angle comme un vaste systéme de
mise en candidature, ol chaque concurrent aspire au titre d’artiste *7.
Contrairement au systeme classique qui bénéficiait d’un systéme élaboré de vali-
dation a priori, le systéme contemporain ne peut élaborer que des jugements ex
post, sans grande possibilité de poser des barricres a I’entrée. Cela ne signifie pas
que les artistes (ou candidats artistes) et les milieux professionnels de I’art (ou en
voie de professionnalisation) aient pour autant renoncé a la production de pro-
grammes esthétiques, pour rétablir certaines cohésions et régulations internes, au

46 En reprenant ici I’hypothése de Michel Freitag quant au caractere déja postmo-
derne de I’art dit moderne, c’est-a-dire cet art de la période postromantique
inaugurée plus ou moins a partir de Baudelaire, vers le milieu du x1x® siécle eu-
ropéen. En ce sens, I’art moderne contemporain, par opposition a V’art mo-
derne classique (jusqu’au romantisme, et en incluant ici les courants néoclas-
siques et académiques) est bien un art de transition entre modernité et postmo-
dernité. Reste & savoir si cette postmodernité n’est qu'une simple radicalisa-
tion et simplification des lignes de forces de la modernité classique, une hy-
permodernité. ou quelque chose d’intrinséquement différent, une seconde ou
une autre modernité. structurée autour d’un autre systeme de normes et de va-
leurs. Sur cette notion d’art moderne contemporain, voir mon article, « De Ia
dénonciation et de la justification de I’art moderne », loc. cit.

47 Sur les caractéristiques du systéme de professionnalisation en art contempo-
rain, voir notamment la premiére partie de ma these de doctorat, déja citée
note 33.
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contraire. Mais il s’agit alors beaucoup moins d’esthétique au sens philoso-
phique ordinaire, que de poiétiques élaborées en prise directe sur le moment de la
conception et de la production des ceuvres par des artistes, soit ce fameux mo-
ment de création, véritable point de capiton du systéme de justification et de légi-
timation de 1’art contemporain 4. Ces poiétiques ne sont donc pas tant des théo-
ries, au sens de I’esthétique philosophique classique, que des paradigmes régula-
teurs de la pratique 4. De la sorte, on laisse les philosophes continuer & philo-
sopher sur I’idée du Beau, ou a tenter de définir I’art par quelque chose qui vi se-
rait extérieur. Pendant ce temps, a c6té, on passe aux choses vraiment sérieuses
et déterminantes, la définition de ’art en relation aux objets d’art et au milieu de
I'art. L’esthétique du XX€ siecle , si cette formule a encore un sens, prend de la
sorte une tournure nettement plus pragmatique et empirique, socio-politique et
sociologique aussi.

Ce tournant au sein méme de I’art moderne contemporain est sensible au
moins depuis Marcel Duchamp 3, I’artiste sans doute le plus influent de la se-
conde partie du XX¢ si¢cle dans le domaine des arts plastiques, justement parce
qu’il a été le premier a faire intentionnellement de I’art & propos de 1’art, ce qui
est par ailleurs tout le contraire, comme on prétend souvent & son propos, que
d’avoir voulu détruire I’art. Il I’a réalisé en prenant au pied de la lettre et avec
humour Ie fait que I’art soit devenu effectivement autonome, c’est-a-dire en pre-
nant au sérieux le fait que le rapport a I’art (en tant qu’art), I’amour de 1’art, se
soit imposé en tant que seul mode 1égitime du rapport a une certaine catégorie

48 C’est la raison pour laquelle les arts plastiques soulevent ces problémes avec
plus d’acuité que tout autre pratique artistique. En raison de I’intrication étroite
du moment de conception a celui de production dans la personne d’un méme
créateur. Il n’y a pas ici en effet de distinction apparente entre |’ artiste-inter-
prete (d’un répertoire, d’une tradition) et I’artiste-concepteur (auteur, composi-
teur, créateur). Le peintre est de plein droit créateur, deux personnes en une
seule, auteur-interpréte, le terme servant a désigner a la fois une fonction
symbolique prestigieuse et un faisceau complexe de tdches, plus ou moins
bien identifiées en général. A ce sujet, voir Howard S. BECKER, op. cit., et
Eliot FREIDSON, loc. cit. Voir également mon commentaire de ces themes dans
la premiére partie de ma these de doctorat,

49 Et malgré I’emploi courant a tout propos dans le milieu des arts du terme de
« théorie », comme on 1’a dit tant6t, au sujet des « théories de l’avant-
garde » de Pogglioni et de Biirger. qui ne sont pas a proprement parler des
théories de I'avant-garde, mais bien plutdt des analyses de la formation du pa-
radigme avant-gardiste.

50 Sur Marcel Duchamp, voir tout particulierement les travaux de Thierry DE
DUVE, notamment Résonances du readymade : Duchamp en:re avant-garde et
tradition, Nimes, Jacqueline Chambon, 1989.
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d’objets conventionnels, les ceuvres d’art, dans un milieu donné, le monde de
Iart. A partir de Duchamp, tout est en effet susceptible de devenir objet d’art,
tout peut légitimement étre sujet a devenir objet d’art. Il ne s’agit que d’en appli-
quer les conditions (qu’il faut néanmoins trouver faute de les connaitre parfaite-
ment a I’avance) en tirant les conséquences de son autonomisation. Sous cet
angle, Duchamp est sans doute un relativiste, ou un relativisateur. Mais il n’a
rien du nihiliste, chaque ceuvre ayant plutét tendance A mettre au jour un certain
nombre de regles, ou de normes, — méme trés minimales —, permettant de voir
ou de reconnaitre qu’il s’agit (encore) d’art, ou d’ceuvre d’art. Non pas tant des
regles ou des normes d’ailleurs, que des conditions et des conventions, — ce qui
est plus minimal encore. A partir de Duchamp, « ¢’est le regardeur qui fait le ta-
bleau » : ¢’est-a-dire, non pas tant celui qui décide arbitrairement de consacrer tel
objet en tant qu’art, sans qu’on sache trés bien d’otl lui vient ce pouvoir, mais
celui qui s’avere capable de (se) frayer un passage & travers le systéme de conven-
tions (et de convictions), qui institue les objets en tant qu’art. Du méme souffle,
c’est aussi intervertir les termes habituels entre producteur d’art et consommateur
d’art, et instituer parallelement le regardeur en tant qu’artiste, et I’artiste en tant
que spectateur. A partir de Duchamp, I’art pense, ou nous pousse tout au moins
fortement a penser a I’art en lui-mé&me. C’est le plus choquant, parce que peut-
étre plus épuisant que ce & quoi nous avait habitués la délectation rassurante du
beau esthétique, au sens bourgeois et idéalisé, sublimé. But is it Art ? Peut-étre
pas. Marcel Duchamp n’a pour sa part jamais prétendu qu’il s’agissait d’art en
toute certitude. Il a simplement posé la question *!. Ce n’est peut-&tre pas du

51 Les propos de Marcel Duchamp lui-méme a cet égard méritent d’étre cités. Lors
d’un entretien accordé a G. H. Hamilton, datant de 1959, a la question de sa-
voir si les ready-made peuvent étre considérer comme des ceuvres d’art,
Duchamp répond : « C’est le point vraiment difficile parce qu’il faudrait
d’abord définir I’art. On a essayé. Tout le monde a essayé. Et chaque siecle il y
a une nouvelle définition de I’art, ce qui veut dire qu’il n’y en a pas une essen-
tielle qui soit bonne pour tous les siécles. Donc, si nous acceptons 'idée de ne
pas essayer de définir ’art, ce qui est une conception trés légitime, alors le
ready-made peut €tre vu comme une sorte d’ironie [...] Comme vous savez, art
veut dire étymologiquement faire, faire a la main. Et 13, a la place de le faire,
c’était une fagon de nier la possibilité de définir 1’art. Parce que vous ne défi-
nissez pas 1'électricité, vous en voyez simplement les résultats [...] c’est la
méme chose avec I'art, vous savez ce que fait I’art mais vous ne savez pas ce
que c’est. » Et plus loin, lors du méme entretien, aprés avoir réitéré que ses
ceuvres sont d’abord des réflexions ironiques sur 1’art, sa fonction et ses pro-
cédures, et sur la difficulté de le définir, a la question a savoir si ce n’est pas a
tort qu’on ’expose dans les musées, il répond : « Non, on n’a pas tort parce
que méme si elles sont soi-disant ironiques, elles relevent toutefois de la
méme sorte d’activité humaine. Si vous €levez une objection quant a leur
conception, c’est toujours le méme médium. Elles ne sont pas scientifiques,
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:2ut de Part d’ailleurs, sans pour autant €tre tout a fait impertinent. Et il faut
snceérement considérer des lors la possibilité que cela soit méme plus intéressant
zncore que I’Art. Il est sans doute possible de continuer a peindre ou a faire de
art apres Duchamp, mais il est aussi beaucoup plus difficile de le faire comme
si la question n’avait jamais été posée. Marcel Duchamp était-il un artiste ? Ou
simplement un phénomene culturel, comme 1’ont cru plusieurs au sein méme du
monde des experts de I’art (Clement Greenberg entre autres) ? L’art n’est peut-
étre qu’une convention. Mais a laquelle on n’échappe pas comme on veut. C’est
que cette convention apparait inextricablement liée & une conviction. L’art est
ainsi un inextricable systéme de croyances et d’actions.

La situation d’autonomie dans laquelle évolue P’art de la modernité, c’est-
a-dire I’art en tant qu’art (et rien d’autre), ne peut étre de ce fait simplement et
naivement indexée & un mouvement ou a un élan pur et simple de libération et
d’émancipation, et cela malgré la signification somme toute trés sociale et trés
politique que cette situation ou cette condition d’autonomie peut revétir par ail-
leurs, a travers son caractére symbolique-symptomatique pour ainsi dire 32.

elles sont artistiques, méme si elles sont contre I’art dans ce sens. » (Cité
dans Marc DACHY, Dada et les dadaismes, Paris, Gallimard, coll. « Les
Essais », 1994, pp. 370-371, 375.)

52 La question de savoir s’il faut approcher 1’art moderne contemporain a titre de
symptéme ou de symbole peut sans doute étre ’objet d’un débat. Voir a ce
sujet Rainer ROCHLITZ, op. cit., pp. 98-123, qui s’oppose sur ce point notam-
ment a Georges Didi-Huberman, promoteur quant a lui d’une approche symp-
tomale de ’ccuvre d’art. De DIDI-HUBERMAN,voir entre autres Ce que nous
voyons, ce qui nous regarde, Paris, Minuit, 1992, ainsi que sa réfutation trés
nietzschéenne des remises en question actuelle de I’art contemporain, « D’un
ressentiment en mal d’esthétique », dans L’Art contemporain en question,
Paris, Galerie nationale du Jeu de paume, 1994, pp. 65-88. En réponse a trois
numéros spéciaux de la revue Esprit parus en 1991 et 1992, I’auteur propose
une analyse des discours qui selon lui exprime & I’état cru les principaux traits
que Nietzsche a rattaché 2 cette figure du ressentiment. L'homme du ressenti-
ment est toujours en retard, et en développe un esprit de vengeance. C’est
aussi I’homme de I'impuissance a regarder, c’est-a-dire a admirer, & respecter et
a aimer, et, ajoute Didi-Huberman, & connaitre : 1'homme du ressentiment ne
veut rien savoir. Enfin le ressentiment s’invente « un objet unique de détesta-
tion, pour simplifier et tout a la fois amplifier sa passion fondamentale.
Deleuze écrit qu’il lui faut ressentir cet objet “comme une offense personnelle
et un affront, parce qu’il rend ’objet responsable de sa propre impuissance”™
[...] Dans cette opération, [...] I’objet sera littéralement cériguré aux fins de
remplir sa fonction de “béte noire” : il deviendra une ¢
toutes les infamies, tous les chitiments symboliques. outes 25 camnariones
memoriae » (p. 73). L’auteur se met alors a la chasse Ze c2s Zivers mous

- propre & subir
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Cette sorte d’autonomie n’est pas non plus de tout repos. Elle s’exerce de fait
bien plus sous le mode de la pression et de la contrainte, de I’exigence et de I'o-
bligation, dans une perspective ici toute durkheimienne, et fort peu nietz-
schéenne. On peut en saisir les effets aussi bien au plan des acteurs directement
impliqués, soumis & une demande incessante, sinon parfois méme harassante, de
justification (de leurs goiits, de leurs choix, de I’authenticité ou de la sincérité de
ces choix), qu’a celui des collectivités plus globales, confrontées aux paradoxes
contemporains de I’« institutionnalisation des arts autonomes », ces nouvelles
formes de « socialisation du risque artistique » 53 issues des (ex- ?)Etats-provi-
dence. A ces niveaux, I’autonomie de I’art a moins d’affinités avec I’ affirmation
sans complexe d’une souveraineté de ’art qu’avec I’expérience plus ou moins
douloureuse de I’anomie esthétique.

font a la fois systéme et symptdme, le premier d’entre eux se rattachant a cette
figure de '« indigestion » infinie de celui qui « n’arrive a en finir avec
rien » et accuse dans 1l’objet sa propre incapacité d’assimilation. Gilles
Deleuze remarquait ici les analogies frappantes avec I'analyse freudienne du
motif sadique-anal (p. 74). La dénonciations globales de ’art contemporain,
comme le démontre |’auteur, consiste a produire un jugement de dégoit, en
utilisant la figure régressive par excellence, la figure excrémentielle. C’est de
la merde. « Peu de textes, dans ces dossiers, échappent a une telle fixation
excrémentielle : I’'image qui en surgit, c’est que “I’art contemporain”, cette
“désastreuse postérité” de Marcel Duchamp, est une postérité d’urinoirs et de
boites de merde. » Il deviendra méme inutile de nommer Duchamp. On parlera
plutot de I"’homme de ’urinoir. Mais ce motif fait également symptome parce
qu’il se place sur le méme plan d’exécration que son contre-motif exact, que
I’on pourrait appeler le motif « asseptique ». Voir la peinture « blanche,
blanche, blanche » de Ryman. C’est trop propre donc c’est encore de la
merde. Dans les deux cas, ¢a ne se laisse pas digérer. Il y a la abus de métony-
mies : les détracteurs ne voient en effet dans I'urinoir d’émail blanc, que
I'urine. C’est leur choix. Il y a aussi simplification. Résumer ’art contempo-
rain a cette représentation caricaturale de Marcel Duchamp, c’est comme rame-
ner la psychanalyse a I’histoire d’un vieux monsieur, qui fume de gros cigares
en écoutant des jeunes femmes hystériques allongées sur le divan (de cuir), et
qui meurt d’un cancer de la gorge. On sait bien que ce n’est pas tout a fait cela.
Mais on ne se sert pas moins de cette représentation simpliste de la chose
pour éloigner de nous quelque chose que I’on peut juger par trop inquiétant.

53 Pour emprunter ici la formule de Philippe URFALINO dans « Les politiques cul-
turelles. Mécénat caché et académies invisibles », L’Année sociologique,
1989, pp. 81-110. Voir sur le méme theme Pierre-Michel MENGER, « L’Etat-
providence et la culture. Socialisation de la création, prosélytisme et relati-
visme dans la politique culturelle publique », dans Frangois CHAZEL (dir.),
Pratiques culturelles et politiques de la culture, Bordeaux, Maison des sciences
de 'Homme d’Aquitaine/Presses universitaires de Bordeaux, 1990, pp. 29-52.
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Des normes et des valeurs. Trop ou pas assez ?

_& perspective d’une anomie esthétique désigne comme on 1’a dit une crise au
-.an des valeurs et des normes artistiques. On peut envisager cette crise en un
wens large ou plus restreint. Au sens large, la crise concerne I’ensemble du sys-
:zme de croyance, ou de valeur, que constitue I’art. Par exemple, 1’art moderne
zztonome a rompu le pacte (narratif, figuratif, etc.) qui liait jusque-la ’art a la
:2¢1été, ou I'artiste a son public. Au sens restreint, le probléme se limite plut6t
z-x milieux professionnels, incapables de cohésion et inorganisés faute de
~armes et de valeurs communes, ce qui peut aussi en venir & causer une autre
s2rte de rupture avec la société au sens plus large. Dans ces deux cas, on peut

carvenant plus a produire ou reproduire des valeurs et des normes acceptables, et
caralysant toute possibilité d’actions collectives. Cela conduit généralement a
2ne évaluation strictement morale du systeme de 1’art moderne contemporain :
"art en tant que non-sens, par absence ou carence des valeurs et des normes.
Mais la méme perspective pourrait aussi conduire a analyser la situation plutdt
:2us ’angle de la non-coincidence des normes et des valeurs artistiques-esthé-
=Jues. De ce point de vue, la coincidence attendue ne tient plus, ou ne se réalise
c.us. ce qui implique la désorganisation ou I’inorganisation, ou encore le senti-
—ent d’une désorganisation, d’ou résulte la « désorientation » 34, Cet état de
Zésorientation s’avere alors tout le contraire du non-sens, entendu comme ab-
sence de sens, mais correspond plutdt & la multiplication des options possibles,
1 une certaine pluralisation du sens. C’est toute I’ambiguité de la critique de
« |’anomie esthétique contemporaine » qui peut désigner ici bien des choses a la
fois, sans vraiment se sentir obligée de les préciser. Désigne-t-elle I’absence des
valeurs, ou I’absence de normes (ou de criteres, ou de régles), ou tout cela a la
fois ? S’en prend-on plut6t a la traitrise que représente le décalage des normes et
des valeurs ? S’en prend-on a I’absence de régles et de critéres, ou au contraire a
leur autonomie en regard des valeurs et des normes communes, admises ? S’en
prend-on a I’uniformisation des critéres, et a un goiit hégémonique > qui domi-

54 Le décalage entre les normes et les valeurs peut aussi, ce qui est trés différent,
étre imputé 2 la désorganisation et a I'inorganisation. C’est alors la faiblesse
des institutions qui sert & expliquer la dissociation au sein du systeme culturel
des normes et des valeurs. Mais il s’agit un peu ici du jeu de I'ceuf et de la
poule, qui condamne a un interminable travail généalogique. Les deux phéno-
menes s’amplifient sans doute mutuellement, le décalage au sein du systéme
culturel affaiblissant d’autant les institutions, tandis que la carence institu-
tionnelle accélere en retour la dissociation des normes et des valeurs.

55 Sur ce théme, voir Rainer ROCHLITZ, op. cit., ainsi que son article « L’art,
I’institution et les critéres esthétiques », dans L’Art contemporain en ques-
tion, op. cit, pp. 129-151.
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nerait le monde de I'art contemporain. une sorte de « monothéisme culturel » ?
Ou s’en prend-on au contraire a la prolifération des critéres, des regles, des
normes et des valeurs dans le cadre du relativisme culturel contemporain, nou-
veau polythéisme ? Plus de normes ? Trop de normes ? Ou d’autres normes ?
De fait, le diagnostic d'une éventuelie anomie dissimule plusieurs tendances
contradictoires. Et on pourrait, en filant encore un peu plus loin la métaphore re-
ligieuse, ou en la pourchassant un peu plus profondément, opposer deux grands
courants, [’un attaquant le monothéisme culturel, I'autre au contraire le poly-
théisme des valeurs-normes. Ce qui est bien différent.

La question de savoir si la situation de I’art moderne contemporain, auto-
nomisé, est d’emblée ou systémiquement anomique reste donc nécessairement
ouverte. Si on peut accorder que 1’autonomie de I’art ouvre bien la voie a la dés-
organisation et & I’anomie, on doit aussi considérer la possibilité que dessous ces
phénoménes anomiques se réalise simultanément une réorganisation ou une re-
formulation du domaine, de ses valeurs et de ses normes, et de leur articulation.
Les valeurs-normes d’originalité, d’authenticité et de sincérité, par exemple, a
travers lesquels s’est structuré et codifi€ jusqu’ici le systéme de I’art autonome,
sont peut-&tre tout bonnement en train d’étre remplacées par de tout autres va-
leurs, appelant de nouvelles normes d’appréciations de ces nouvelles valeurs, les
unes et les autres encore indécises. Sera-t-il alors encore question d’art ? Oui,
dans la mesure ol cela aura été bricolé a partir de 1’art. Non, dans la mesure ou
ce qui en sortira ne pourra s’évaluer & I’aune du systeme normes-valeurs précé-
dent et ne pourra donc lui étre comparé. Cela pourra étre plus ou moins intéres-
sant que ’art actuel, mais cela sera surtout différent. Ce sera la conséquence inat-
tendue et imprévue de ce qui existe aujourd’hui, et s’avérera sans doute aussi dis-
tinct vis-a-vis de I’art moderne, que I’art moderne vis-a-vis de I’art classique. La
possibilité d’une fin de 1’art doit sans doute étre envisagée dans ce contexte, mais
simplement pour se rappeler que la fin de 1’art ne sera toujours que la fin d’un
art, d’une certaine conception liée a certaines modalités d’organisation de I’art.
C’est d’ailleurs de cette maniére que la question classique de la fin de I'art a été
intériorisée par le monde de I’art moderne. La fin de I’art, ¢’est simplement ce
qui borne le monde de I’art, les frontieres symboliques, toujours franchissables, a
certaines conditions, toujours a déterminer.

L’amour de P’art et ses contraintes
L’analyse de 1’amour-passion, et de son autonomisation en tant que code fonc-

tionnel, telle que la proposait Niklas Luhmann, est particuliérement intéressante
a reconsidérer, dés lors, en relation avec cette autonomisation de [’art mo-
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derne 36, S’il y a tant d’affinités entre ces deux processus, c’est sans doute par
Pentremise des liens étroits tissés entre ’amour (passion) et I’esthétique
(romantique). L’un et I’autre semblent bien en effet s’étre formés mutuellement
et en réciprocité, au point d’apparaitre interchangeables aux yeux du plus grand
nombre. L’amour-passion est le théme central de I’esthétique romantique,
comme !’esthétique romantique, le genre ou la forme dans lequel ce theme a été
codifié 37. L amour-passion se trouverait ainsi a ’origine de 1’autonomie (du
code) de I’amour au sens moderne, ni plus ni moins dans les mémes termes ou
I’esthétique romantique se place a 'origine de 1’autonomie de I’art moderne.
Mais comment aujourd’hui gérer ces passions codées sans nier a la fois et I’a-
mour et I’art, et plus encore I’« amour de I'art ». L’ amour-passion et I’ esthé-
tigue romantique ont sans doute aidé 1’un et I’autre a promouvoir et & imposer la
différenciation de chacun de ces mondes, de ces systemes ou de ces champs. Mais
il n’est pas certain qu’ils soient pour autant les plus appropriés pour traiter ce
qui en a résulté. « Le scepticisme vis-a-vis des sublimités de toute espéce se
combine a des exigences et des attentes hautement individualisées », dit
Luhmann, ce qui est d’autant plus difficile a concilier, et invraisemblable. On a
ainsi I’impression bien souvent, en art comme en amour, que la question se ra-
meéne a pouvoir amener alter a se régler sur ego « comme un thermometre, sur
votre propre température 58 ». Comme pour I’ Amour qui se retrouve deés lors

56 Et en laissant de c6té tout ’appareillage théorique qui alourdit inutilement la
démonstration de I’auteur, du moins dans cet ouvrage. Amour comme passion
n’est pas en effet le plus intéressant des livres de Luhmann, au plan théorique.
Voir a ce sujet ma recension, dans Philosophiques, vol. XVIII, n® 2, automne
1991, pp. 177-180. Néanmoins, les fonctions de I’art et de I’amour dans la
modernité apparaissent fermement liées, comme le démontre particulierement
le chapitre portant sur la situation problématique de 1'amour et des amants
dans la société contemporaine, et sur ses alternatives. Voir chapitre XV,
pp. 195-215, d’oir sont tirées la plupart des références de cette section. De
plus, tout comme 1’amour autonome, 1'art en tant qu'art semble bien relever de
ces invraisemblances normales ou normalisées que des codes systémiques ont
eu comme tiche de stabiliser. Sur le caractere invraisemblable et néanmoins
normal de la communication en général. voir du méme auteur
« L’invraisemblance de la communication ». Revue internationale des
sciences sociales, vol. 33, n° 1, 1981, pp. 136-147. On ne trouve pas chez
Luhmann, en traduction francaise ou anglaise. d examen du systéme de [ art (il
en existe quelques-uns cependant en langue allemandz:. On rouve néanmoins
quelques réflexions ici et 1a qui donnent un apergu J2 <2 i pourrait en étre.
Jen discute dans le premier chapitre de ma these déj: citée

57 Luhmann insiste sur le fait que 'amour a été un s2nimen: Z'zbord littéraire-
ment préfabriqué avant d’étre socialement prescrit

58 Op. cit., p. 209.
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surchargé d’attentes impossibles a satisfaire, on réve ainsi pour I’ Art de commu-
nication globale, et on fantasme 1I’Euvre totale comme on réve de communica-
tion parfaite avec I’étre aimé, au risque le plus souvent de la rupture, ou de la dé-
fection (du public), échec qui aussi ne fait peut-&tre qu’en renforcer plus encore la
quéte, en faisant notamment ressortir 1’insuffisance d’un monde sans amour,
et/ou sans art.

Cette situation de I’art moderne (et du monde de 1’art moderne) est i rap-
procher encore de celle de I’amant moderne, contraint, sous peine d’insincérité, a
étre la source unique de son amour. Luhmann montre jusqu’a quel point cette
problématisation de la sincérité a pu s’effectuer au rebours de ce savoir réflexif
accumulé par la tradition littéraire, qui a précisément fait de I’insincérité I’un des
principaux ressorts de I’affectivité amoureuse. L’insistance, ou le recentrement,
de la justification amoureuse — et on pourrait en dire autant ici de la légitima-
tion de I’art —, sur la sincérité et 1’authenticité balaierait en effet selon
Luhmann « trois cents ans de vues pénétrantes sur l'indissoluble corrélation
entre sincérité et insincérité 3. » L’ art moderne, I« amour de I’art » moderne,
parait bien de la mé&me maniére condamné, sous peine d’inauthenticité, & ne tirer
son sens que de lui-méme. L’artiste se doit des lors d’étre la seule source de son
inspiration, comme 1’amant la source unique de son amour, et comme finale-
ment tout un chacun se doit de facon plus générale encore d’étre le « moi de son
moi ». De la méme maniére ol I’autonomie de I’amour peut donner lieu a
« amour de ’amour », on rencontrera donc en art un « art pour [’art », un
« art a propos de I’art », un « art de l’art », une réflexivité interne, autoréféren-
tielle. Mais Marcel Duchamp était-il sincere ? Beaucoup de défenseurs de

59 Ibidem. 11 donne ici également en exemple Madeleine de Scudéry, cette auteure
du xvII®siecle, pour qui la question était plutdt de savoir comment amener les
autres a supporter la sincérité qu’on leur témoigne, le theme se situant alors
dans le contexte d’analogies entre conduites de guerre, comportement courtois
couronné de succes, et comportement dans les affaires d’amour. La question se
pose en effet « de savoir si celui qu'on aime permet seulement qu’on lui dise
tout ce qu’on peut avoir a dire [...] Mais surtout, comment pourrait-on étre sin-
cere envers quelqu’un qui n’est pas sinceére envers lui-méme ? Et toute exis-
tence n’est-elle pas finalement une projection dépourvue de fondements, une
esquisse qui a besoin des supports et des zones protégées que fournit 1’insincé-
rité¢ 7 Peut-on somme toute communiquer sa propre sincérité sans devenir déja
par 12 mé&me insinceére ? » (ibidem). Luhmann ajoute qu’il faut particuliere-
ment redouter dans ce nouveau contexte I'influence des thérapeutes, ces nou-
veaux moralistes, qui se sont progressivement approprié le probleme, mais en
ne faisant le plus souvent que substituer a I’amour un principe de santé bien
instable. La vie devient ainsi une longue thérapie, une cure, et la relation
amoureuse une pratique de thérapie mutuelle durable, mais sur la base tout a fait
instable ou sans fondement d’une « entente insincere sur la sincérité ».
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Duchamp se sont ainsi sentis obligés de répondre a cette question pourtant par-
faitement impertinente. Marcel Duchamp était sans doute sincére a sa maniere,
sincerement ironique, et finalement comme tout le monde sincérement insincére.
Toute la question étant, de fagon plus nette depuis Duchamp, mais cela vaut
probablement pour tout cet art moderne-postmoderne depuis Baudelaire, d’échap-
per a cette entente insincére sur la sincérité. Baudelaire lui-mé&me ne s’adressait-il
pas a son lecteur dans ces termes : « Hypocrite lecteur, mon semblable, mon
frére » 7 Mais la modernité a manifestement tissé, entre I’amour en tant que
passion et |’esthétique romantique, des liens qui ne sont pas faciles a délier, dont
on ne se déprend pas comme on veut et dont ne se déprend pas qui veut, quand il
le veut.

En art comme en amour, pour paraphraser encore Luhmann, compte tenu
de la dynamique de dissolution inhérente 2 toute liaison intime ou subjective, le
probleme en devient un de maintien de I’invraisemblance. Et si la société ac-
tuelle est plus conciliante quant aux motivations poussant & édifier un monde
purement personnel, ou un art purement subjectif, on commence seulement a
réaliser combien cette entreprise est en réalité invraisemblable. La crise actuelle
du systéme amoureux, qui constitue ’essentiel de la littérature savante et popu-
laire sur la question, répond sur ce point a celle du systeme de I’art tel que le dé-
crit aussi bien la sociologie de 1’art contemporaine que la presse pamphlétaire.
L’une des tagons de résorber alors le probleme de ces autonomies invraisem-
blables est d’en relativiser les enjeux. En amour, 1’alternative que représente 1’é-
ventualité de rompre et de rester seul est assumée comme un plan de vie pos-
sible. En art, la possibilit€ d’une fin de I’art devient une dimension inhérente de
I’expérience de I’art. On ne recherche plus le grand amour pour la vie, ni I’art
éternel, immuable. Le probléme amoureux comme celui de la création, en de-
vient un « d’assomption de la maturité dans la pratique de sa vie », dont on doit
assumer ’incertitude relative 0.

Est-ce encore de 1'amour ? Est-ce encore de I’art ? Les valeurs artistiques
contemporaines sont par excellence des valeurs d’incertitude. Et, en ce sens, I'a-
version pour [’art contemporain exprime beaucoup moins I’intolérance au non-
sens, ou a I'insignifiance, que ’aversion pour I’incertitude inhérentes aux valeurs
artistiques contemporaines. Car tout le probleme de I"art contemporain tient pré-
cisément au fait qu’il n’est pas (encore) de I’art. C’est son caractere le plus in-
vraisemblable si I’on veut. Il n’est logiquement qu’une prétention a la reconnais-

60 « Le probléme de I'amour perd sa sublimité. et s assimile toct bonnement au
probléme de savoir trouver et s’attacher un partenaire pour des relations in-
times » (ibidem, p. 195). Celui de la création se réinscrit im2 perspec-
tive beaucoup plus prosaique que poétique. celle de iz crdzivis, ot il sz de
se trouver un dada, et de s’y attacher.
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sance en tant qu’art. Ce qui caractérise en effet le mieux 1’art contemporain, en
tant que systéme ou organisation, ¢’est précisément le fait qu’il s’organise autour
de ce probléme : comment faire prendre de la valeur, trouver de la valeur
quelque chose qui n’en a pas encore . On ne peut, a la limite, qu’anticiper sur
I’artisticité de 1’ceuvre contemporaine, sur sa reconnaissance en tant qu’art. Ce
qui compte, ce n’est pas ce que la chose vaut en soi, mais ce que les gens autori-
sé€s pensent qu’elle vaudra plus tard. Un pari plus ou moins risqué, balisé par
I’histoire et la théorie des arts. On a peut-&tre en effet affaire 4 de la peinture ou a
de la sculpture (mais de plus en plus aussi & tout autre chose, puisqu’il y a aussi
la photo, la vidéo, I’infographie, I’installation, etc.). Mais est-ce bien de 1’art ?

L’art au sens contemporain c’est sans doute encore un peu I’art au sens
ancien, ou classique, ars ou fechné, opus et poiesis, Beaux-Arts ou avant-garde.
Mais c’est aussi beaucoup d’autre choses, plus ou moins aberrantes, plus ou
moins légitimes, qui ne répondent pas a ce que le marché ou le systeme de I’art
entérine. C’est surtout d’abord une situation de production et de réception trés
particuliére, hautement temporalisée, instable et indéfinie, ouverte au change-
ment, comme le découvrent Boltanski et Thévenot au cceur du « monde de I’ins-
piration ». Ainsi, I’ceuvre d’art, au sens contemporain, c’est non pas tant I’objet
d’art conventionnellement admis et bien stabilisé par 1’objectivité sociale cou-
tumiere, mais surtout une forme d’engagement et d’identification plus diffuse, de
conventions et de convictions, touchant un ensemble de produits potentiellement
artistiques, de pratiques potentiellement créatrices, d’organisations obscures et de
réseaux souterrains produisant pas toujours volontairement ou consciemment des
choses qui éventuellement deviendront un jour de I’« art », ou qui encore pro-
duisent aujourd’hui de I’art qui un autre jour n’en sera plus. Et de fait, plus on
approche du contemporain, plus le niveau d’incertitude tend a s’élever quant a la
valeur de la chose, et quant a son existence méme en tant qu’ceuvre d’art. Par dé-
finition, pourrait-on dire. On ne voit pas d’ceuvres, mais que des actions. On a
moins affaire a des ceuvres constituées, qu’a des projets d’ceuvres, a des ceuvres
en train de se faire, des projets créateurs 2. On a moins affaire a des ceuvres,
qu’aux actions, réactions, hésitations répétées, a travers lesquelles se stabilisent

61 Il n’y aurait pas de probleme de I’art contemporain en effet, si les ccuvres
contemporaines avaient déja été « classées ». Voir a ce sujet les intéres-
santes déductions de Raymonde MOULIN, L’Artiste, ['institution et le marché,
op. cit., a partir de la comparaison du marché de I’art ancien, classé et clas-
sique, et de I'art contemporain. Voir également Howard S. BECKER, op. cit,,
pp. 351-371, qui montre, en conclusion de son ouvrage, comment la princi-
pale activité des mondes de 1’art consiste a construire des réputations.

62 Sur ce theme, voir Léon Bernier avec Isabelle Perrault, L’Artiste et I’euvre a
faire, Québec, Institut québécois de recherche sur la culture, 1986.
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=7 se constituent un certain nombre d’objets de valeur. Pour cette méme raison,
zuvre d’art contemporaine manquera toujours un peu de profondeur, apparaitra
superficielle, manquant simultanément d’objectivité et de valeur (d’objectité), au
sens le plus neutre, le temps n’ayant pas fait son ceuvre, n’ayant pas ancré la va-
‘eur dans I’objectivité sociale du consensus ou de la convention. Elle n’aura pas
zssez vieilli, miiri, ne sera jamais assez ancienne. N’aura pas encore convaincu.

L’état actuel de I’art contemporain exige ainsi un certain niveau de tolé-
rance au non-sens, qui n’est le plus souvent, faut-il le rappeler, que le sens des
autres, d’autres directions que peut prendre le sens. Ce qui inquiete, de fait, c’est
ce risque pris avec le sens, non pas le sens en général, mais le sens de ’art,
i’orientation qu’il va prendre. Doit-on s’en tenir a I’exacte et authentique parti-
:ion ou doit-on renouveler au contraire I’interprétation ? Mais comment aussi ne
pas exécuter la partition sans d’une certaine maniere la renouveler, sans étre fina-
lement original, comme malgré soi ? On doit dés lors relativiser d’autant la
conception ordinaire (et romantique) de |’originalité. L’ originalité n’est plus tant
|'apanage du génie, que ce qui résulte du manque d’expérience de celui qui se
trouve jeté dans une situation sans précédent, et qui doit improviser pour le meil-
leur ou pour le pire : le meilleur, c’est-a-dire une certaine fraicheur, la belle sur-
prise, la trouvaille, 1a fulgurance du nouveau, ’ouverture au changement : le
pire, c’est-a-dire la maladresse, I'incohérence, I'imperfection et 1"échec.
L’innovation comporte un trés haut coefficient d’échec, comme on ne le dit pas
assez. Et comme on sait, mais comme on ne le dit pas encore 12 assez, pour bien
« improviser » il faut étre bien « préparé ». De méme, comme le rappelle avec
insistance tout un courant de sociologie de ’art depuis Bourdieu, le génie indivi-
duel suppose d’incontournables prédispositions sociales.

Les valeurs artistiques contemporaines parce qu’elles sont d’emblée des
valeurs d’incertitude posent en outre un probléme quasi immédiat de reconnais-
sance, a I’état brut pour ainsi dire. On doit envisager ce probléme de la recon-
naissance sous un angle beaucoup plus complexe que ce & quoi on s’en tient
d’habitude : comme un processus tridimensionnel d’identification, de légitima-
tion et de gratitude. Le processus de reconnaissance engage en effet non seule-
ment nos capacité a identifier la chose en tant que telle. Elle implique aussi sa
légitimation. Mais il n’est sans doute véritablement parachevé que s’il conduit
en retour a cette modalité tout a fait amoureuse de la reconnaissance qu’est la gra-
titude 3.

63 En suivant ici Nathalie HEINICH, « Au pied du mur. Sur uns “r2sque ¢n milieu
urbain », Sociologie et Sociétés, vol. XXI, n® 2. octobre 1989, oo 91-101
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L’art, tout comme I’amour, peut-il en revanche résister a cette trivialisa-
tion, a toutes ces relativisations ? Peuvent-ils 1’un et I’autre survivre a leur au-
tonomisation ? Les inquiétudes quant a la possibilité d’un avenir de I’art répon-
dent ici a celles éprouvées face a I’avenir de I’amour. L’art est-il fidele ? N’a-t-il
pas trahi notre confiance ? Toujours en suivant Luhmann, il n’est pas moins
faux, malgré toutes les incertitudes, de prétendre que la société moderne ait aboli
la possibilité de se livrer a ces expériences identitaires et expressives que consti-
tuent I’intimité amoureuse et I’expérience esthétique, comme le prétendent, avant
méme Adorno, tous les dénonciateurs de la société de masse. La généralisation
dans la société actuelle de I’amour-passion, tout comme sans doute de ’esthé-
tique romantique, ne correspond de fait pas du tout au modele d’une société de
masse impersonnelle et strictement fonctionnelle (pas plus d’ailleurs qu’elle
n’est essentiellement assimilable & une culture de I’hédonisme généralisé, selon
d’autres versions plus ou moins critiques de la postmodernité). La société ac-
tuelle se caractérise bien mieux par le fait d’avoir radicalisé la distinction entre
I’univers des relations personnelles et des rapports esthétiques d’un c6té, et celui
des relations impersonnelles et des fonctions utilitaires de I’autre. Par le fait
méme, I’art et I’amour, et plus encore I’amour de I’art, semblent d’autant plus
procéder du refoulement des dimensions impersonnelles et utilitaires, straté-
giques, impliquées par la pratique concrete de I’art (et de I’amour).

Professionnalisation et organisation dans le monde de Part

L’art autonome, ou autonomisé, exerce de semblables contraintes a I’échelle des
sociétés globales. On n’a qu’a évoquer ici les réactions ambivalentes entourant
les hauts et les bas de I’institutionnalisation contemporaine des arts, socialisa-
tion du risque artistique selon certains, institutionnalisation de ’anomie pour
d’autres. Un bon nombre d’Etats paraissent s’y étre engagés en effet sans trop
s’en rendre compte, ni trop en mesurer les conséquences, et peut-Etre surtout sans
vraiment (pouvoir ?) ’assumer. Le probleme de I’Etat-providence face aux arts,
a I’analyse, ne se révele pourtant pas d’abord d’ordre économique, bien que les
questions de finances publiques ou de crise budgétaire de I’Etat aient ici, mais ni
plus ni moins qu’ailleurs, un certain poids, voire un poids certain. Il tient d’a-
bord a la situation ou a la condition d’autonomie de I’art, au fait que I’art est et
doit étre autonome, libre, émancipé. L’ institutionnalisation des arts autonomes,
ou autonomisés, pose ainsi a I’Etat un ensemble de contraintes normatives, ou
idéologiques, a laquelle I’argument économique pourrait bien ne servir que de
prétexte ou d’échappatoire, de bouclier protecteur en quelque sorte. L’intervention
publique semble ici plus qu’ailleurs en effet menacé de contradictions, les résis-
tances habituelles face A I'intervention socio-économique de I’Etat s’ avérant plus
sensibles encore dans ce champ d’intervention dans la mesure ot I’ art est associé,
de fagon aussi spontanée que conventionnelle peut-€tre, a des notions ou des va-
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ieurs de « liberté d’expression », d’« émancipation subjective », d’« accom-
nlissement de soi » ou d’« originalité », par lesquelles précisément on a justifié
1"autonomie institutionnelle qui lui a été collectivement accordée, ou concédée,
selon le point de vue.

Le dilemme auquel I’Etat se voit confronté est le suivant. Comment in-
tervenir dans un domaine dont chacun peut se faire, par principe ou par conven-
tion, sa propre définition ? Comment pour ainsi dire intervenir sans trop inter-
venir, définir (qui est artiste, ce qu’est ’art, ol commencent et ou s’arrétent les
frontieres de I’art) mais sans définir 4 ? On peut sans doute reprocher beaucoup
de choses 2 I"Etat face aux arts et a la culture. Mais on doit constater aussi jus-
qu’a quel point ces choses résultent d’une délégation collective du probleme. Les
Etats qui se sont impliqués depuis la Seconde Guerre mondiale semblent ainsi
n'avoir pu s’empécher d’intervenir, dans ce secteur comme dans bien d’autres,
portés par une sorte de dynamique sociale et historique plus ou moins fatale, le
destin peut-&tre, mais en ne pouvant s’employer tout au plus des lors qu’a gérer
de facon plus ou moins adroite un dissensus culturel qui n’a vraisemblablement
eu de cesse de s’approfondir au cours de la période. L’intervention culturelle de
I'Etat semble ainsi osciller entre une définition toujours trop large ou trop res-
treinte de I’art et de la culture. Elle apparait de fait essentiellement tiraillée entre
ses artistes et ses publics, le purisme d’une élite cultivée d’un c6té, et I’hyperre-
lativisme culturel de 1’électorat de I’autre. Elle ne parait pas s’inscrire dans une
visée générale, conduisant & mener notamment une « véritable politique cultu-
relle » dont on connaitrait a priori le contenu et les visées. Qui en voudrait d’ail-
leurs ? Les derniéres véritables tentatives en ce sens, et qui sont aussi les pre-
migres politiques culturelles véritablement modernes, remontent a Mussolini,
Hitler et Staline, comme on sait (ou comme on s’est efforcé de I’oublier). On
sait d’ailleurs tout I’ intérét que portait John Maynard Keynes, président fondateur
du premier Conseil des Arts en 1946, a ces premieres expériences, lui qui cher-
chait justement & travers la formule du arms’ lenght une solution non totalitaire
i la relation entre culture et Etat modernes 5. L’ Etat libéral, suite & Iintroduc-

64 Pour une description détaillé du dilemme voir Philippe URFALINO, loc. cit. On
peut également donner en exemple plus prés de nous les difficultés juridiques
posées par les tentatives récentes d'amélioration du statut socioprofessionnel
de I'artiste, qui posent un énorme probléme préalable quant a la définition des
ayant-droits. Sur ces sujets, voir les ouvrages c¢ités 3 {3 note 34

65 Sur John M. KEYNES et les arts, voir notammert ses Callecred Papers qui re-
groupent en un volume I’ensemble de ses consriburions zux amts et aux poli-
tiques culturelles. Keynes, marié & une artiste. 2 é:é : t 1é zux élites
artistiques de son époque. Avant la guerre. o2 : tseis amis de
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tion de mesures keynésiennes dans le secteur des arts et de la culture, n’a pas vé-
ritablement tenté de réconcilier 1'offre et la demande, les artistes et le public. Il
s’en est plutdt tenu — a cause des contraintes normatives impliquées par le res-
pect des valeurs d’autonomie —— & assurer un minimum de compatibilité entre les
deux formes de souveraineté, celle des arts et des artistes d’un c6té, celle des pu-
blics et des consommateurs de 1’autre, en se croisant les doigts pour que les deux
orientations ne se contredisent pas trop. Qu’en est-il vraiment aprés quarante ans
déja de démocratisation et de développement culturels ?

La difficulté a répondre & cette question tient principalement a I’évaluation
trés différente que I’on peut faire de ce qui lie les politiques culturelles a I"Etat-
providence. S’agit-il notamment d’une extension tardive de I’Etat-providence au
secteur des arts et de la culture, jusque-la laissé pour compte, ou au contraire
d’une émergence, aprés I’Etat-providence, d’une nouvelle étape de développement
social, encore mal défini, mais visant & prendre en compte, non plus seulement
les droits civils (les droits de I’homme), les droits politiques (le suffrage univer-
sel) et les droits économiques (I’Etat-providence), mais cette nouvelle sorte de
droits que I’on dit culturels, a V'intérieur desquels les arts occupent par ailleurs
une position conventionnellement plus ou moins centrale ? Bien que le déve-
loppement des politiques culturelles soit lié au décollage de I’Etat-providence, il
reste difficile de distinguer en elles ce qui releve en effet d’une politique de ré-
forme socio-économique — visant a corriger les défectuosités du marché et les
inégalités face au marché —, des politiques proprement culturelles, visant ici a
gérer le dissensus culturel en formant éventuellement de nouveaux consensus, ou
en accompagnant la montée d’une nouvelle culture, de nouvelles valeurs. Sur un
autre plan, il est également difficile de départager entre elles ce qui releve d’une
politique culturelle de ce qui releve d’une politique proprement artistique, ap-
puyée ici sur la dynamique propre & ces mondes, et comportant en outre non seu-
lement des artistes, mais aussi des publics, des intermédiaires et des ceuvres, dont
le travail répété finit par définir tout compte fait 1’art tel qu’il est. Le peu d’in-
formation sur ce champ d’interaction peut d’ailleurs dépendre ici tout aussi bien
de la crainte d’ingérences dans le processus dit « créateur », que témoigner du
peu d’intérét et de la méconnaissance a I’égard de ces mondes. Alors que le pre-
mier point souléve le probléme de la place relative de la culture dans le systéme
social, le second souléve plutdt celui de la centralité de I’art dans le systéme cul-
turel contemporain.

Selon les points de vue, I’évaluation des résultats réels de ces politiques
risque alors d’étre fort différente. Doit-on évaluer ces politiques en fonction de
I’échec ou de la réussite des mesures de soutien a un groupe socio-économique-

tiques en vue de trouver une solution de soutien aux arts et a la culture adaptée a
I’ Angleterre.
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ment défavorisé ? Ou plutdt en fonction du développement de I’excellence d’un
zhamp de pratiques professionnelles ? Doit-on les évaluer en fonction de leur ca-
cacité a assurer, au sein de la culture, 1’autonomie d’une forme particuliere de
culture — I’art — ou en fonction de leur capacité a assurer I’intégration de 1’ art,
zu prix de la transformation radicale de son identité, et au risque d’affecter sa
mouvance propre ? Leur destin est-il d’empécher une dissociation trop grande
zntre I’évolution culturelle et 1’évolution sociale, ou de contribuer au contraire 2
issurer cette différenciation ou ce désenchéssement ? S’agit-il de modifier des
comportements culturels que I’on trouve socialement déplorables ? ou, au
contraire, de modifier des comportements sociaux que 1’on juge culturellement
déficients ? Dans les faits, I’intervention de I’Etat dans le domaine des arts
semble tenter de concilier une politique artistique (1I’excellence, le professionna-
:i1sme), une politique culturelle (le contemporain, le novateur, la recherche), et
une politique sociale (le filet de sécurité, ’aide a la jeunesse). C’est beaucoup a
ia fois (et avec de bien petits moyens le plus souvent).

S’agissant de politiques culturelles, plutdt que de politiques proprement
artistiques, les interventions pourraient d’ailleurs avoir laissé substantiellement
inchangés les enjeux esthétiques-artistiques auxquels sont confrontés concrete-
ment les artistes, le milieu de 1’art et leurs publics, sans avoir affecté non plus
les conditions les plus pertinentes permettant de faire, de voir et de faire voir les
ceuvres d’art. L’Etat n’est probablement pour I’artiste qu'un élément parmi
d’autres d’une sorte de portefeuille d’actions possibles 6. Il ne faut jamais
mettre tous ses ceufs dans le méme panier. Les fins poursuivies par 1'Etat ne
sont pas non plus nécessairement celles poursuivies par les artistes ou le milieu.
En deca ou au dela des volontés de démocratisation et de développement cultu-
rels, le participant de ce monde peut poursuivre de tout autres objectifs : s’amu-
ser, jouir, se faire plaisir, chercher a se faire aimer, ou vouloir simplement par la
tromper son ennui, ne pas méme chercher a faire de ’art, mais plutdt continuer
de cette facon a faire ce qu’il fait, qui n’est parfois que de la peinture ou de la
sculpture, ou quelque chose d’apparenté. Sans doute en effet ne pourra-t-on deés
lors expliquer convenablement I’organisation de 1"art sans expliquer aussi a un
moment donné ce vers quoi converge I’ensemble des actions des gens de ce
monde : ’ceuvre d’art, principe et lieu véritables de cette organisation. Mais,
cette ceuvre étant elle-méme un tissu de relations (de conception. de production,
de diffusion et d’interprétation), on voit qu’elle exigerait aussi tout autre chose
qu’une simple analyse formelle d’objets d’art.

Quoiqu’il en soit du sens véritable des politiques culturetles. on peut au-
jourd’hui constater un certain nombre d’effets imprévus. per. ¢7s selon certains.

66 Sur ce theme voir Pierre-Michel MENGER, loc. cir.
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La substitution du marché (artificiel) des subventions au marché (authentique)
des ceuvres est sans doute ici ['une de ces conséquences les plus inattendues 7.
Il s’est en effet créé, au-dessus ou a coté du marché réel des ccuvres, un marché de
subventions qui donne prise autant que le premier a la concurrence, aux coali-
tions, et peut-€tre méme aux monopoles. De la sorte, les politiques culturelles
tendent A se présenter comine 1’objet, parfaitement autonome, de la concurrence
stratégique des différents bénéficiaires potentiels. Au fur et & mesure que ce
champ de politiques culturelles progresse en autonomie, il est de moins en
moins pergu et congu comme un simple intermédiaire financier entre I’offre cul-
turelle et le public. De plus, Iintervention de I’Etat ne vise manifestement pas,
comme il a ét€ souvent allégué au départ par les promoteurs de 1’intervention
publique, a palier temporairement ou de fagon transitoire aux carences actuelles
d’un marché réel de produits artistiques, qui n’offrirait pas le niveau de concur-
rence ou de choix jugé souhaitable ou optimal. L’intervention de I’Etat tend plu-
tot a devenir permanente et récurrente. Cette intervention ne garantit pas non
plus la diversité des choix. Elle peut tout aussi bien servir a renforcer I’hégémo-
nie de certaines organisations culturelles aux dépens d’autres, et a favoriser cer-
taines esthétiques au détriment d’autres. De plus, dans ce processus qui voit I'E-
tat devenir un facteur déterminant de la production et de la création artistiques,
I’autonomie de 1’art, vaste projet d’émancipation et d’affirmation critique de I’art,
en vient a s’ assimiler presque exclusivement a celle des « Conseils des Arts »
(ou des artistes), ¢’est-a-dire a une défense assez strictement corporatiste du sys-
teme de bourses aux artistes et de subventions aux organisations artistiques. Ces
défenses, essentiellement fondées sur des justifications économiques, demeurent
le plus souvent assez mal argumentées. Elles font notamment état d’un
« égoisme » (pour paraphraser Durkheim) et qui a tout pour irriter ceux qui
n’ont pas eu la chance d’entrer dans le systtme au bon moment. Ou qui n’y
comprennent tout simplement rien.

Ces hauts et ces bas de I'intervention de I’Etat dans le domaine des arts et
de la culture ne sont cependant qu’un cas parmi d’autres des difficultés que posent
I’intégration et I’institutionnalisation sociale des arts en tant qu’arts, ou des arts
autonomes. De fait, le probleme de 1'institutionnalisation déborde le seul cadre
de la relation entre I’art et I’Etat. Il est 2 la fois plus étendu et plus profond. Plus
étendu : les paradoxes de I'institutionnalisation de 1’art concernent non seule-
ment |"Etat, mais I"Ecole — ¢’est-a-dire le systéme scolaire et de formation, rela-

67 Voir a ce sujet Philippe URFALINO, loc. cit. Pour une discussion du théme des
effets réels ou imaginés des politiques culturelles, voir la seconde partie de ma
these de doctorat. On aura également remarqué jusqu’a quel point la plupart des
analystes présupposent une sorte d’authenticité intrinséque au marché
« pur » des ceuvres, de facon a dévaloriser d’emblée tout ce qui lui échappe, au
nom d’une pseudo-authenticité puritaine.
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tivement autonome a I’égard de I’institutionnalisation proprement politique et
juridique qui constitue encore le principal champ d’application de I'Etat —, et le
Marché — en incluant ici tout aussi bien le marché de 1’art au sens classique que
les industries culturelles au sens moderne ou postmoderne. Chacun de ces trois
poles organisationnels du champ artistique contemporain fait en effet I’expé-
rience de difficultés apparentées face a [’art et a son intégration, chacun vivant a
sa manigre les paradoxes de I'institutionnalisation de cette autonomie. L’art ne
s'apprend pas, et surtout pas a 1’école. Et ’art n’est pas une marchandise. Les
pamphlets périodiques a I’encontre de I’art contemporain, aussi bien que les ana-
lyses plus critiques que ’on peut faire du rapport a I’art dans la société contem-
poraine, témoignent tous a un degré ou a un autre de ces difficultés, de ces résis-
tances. 1ls traduisent peut-étre d’abord par 1a la visibilité accrue des changements
affectant ces trois pdles de 1’organisation contemporaine de I’art, changements
dont on a vraisemblablement pas encore tiré toutes les conséquences, ou dont on
se refuse encore a tirer les conséquences, — en croyant pouvoir « revenir a »,
ou en pensant que tout cela n’est que défectuosité passagere, simple passade,
mode sans lendemain. Pourtant, la chose a plutdt I’air de vouloir durer, depuis
déja plus de cent ans. Elle est méme en train de s’organiser pour durer. L’art mo-
derne-autonome s’enseigne, se vend et c’est lui que 1’on subventionne.

Le probléme est donc aussi plus profond. Les résistances, aversions, re-
jets plus ou moins globaux de 1’art autonome, et autres fins de non-recevoir, ne
se présentent plus dans un tel contexte comme la simple réfutation d’une esthé-
tique particuliere (dite de rupture, d’expérimentation, de négativité, d’avant-
garde), mais comme I'effet de la difficult€ a envisager les réalités de I’organisa-
tion dans le domaine des arts, et a les assumer, sans toucher a ses fondements
traditionnels, 2 ce systéme bien particulier de conventions et de convictions, qui
participe de I’identité méme de I’art en tant qu’art : création, liberté d’expression,
inspiration, accomplissement de soi, vocation, don, gratuité et sacrifice de soi.
La religion du salut par I’art est bien tétue.
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Mystere et paradoxes des mondes inspirés

« Ce monde, dans lequel les étres doivent se tenir préts & accueillir les change-
ments d’état, au gré de 'inspiration, est peu stabilisé et faiblement équipé 8. »
I1 doit donc le rester. Apres avoir filé la métaphore amoureuse, il faut filer main-
tenant la métaphore religieuse. Il est vrai que la religion n’est que la forme su-
blimée de I’ Amour, la religion dans sa version chrétienne tout au moins. Le
«monde de I'inspiration », tel qu’il se dégage a travers cette lecture comparée
que font Boltanski et Thévenot de la Cité de Dieu d’un c6té et du manuel de créa-
tivité 4 I'usage de ’entreprise contemporaine de 1’autre, permet de toucher du
doigt a ce noyau dur de valeurs autour duquel se constitue le statut social de 1’art
et des artistes, et qui fait sa « grandeur » propre, et sa vulnérabilité aussi. L’art,
approché en tant que domaine de valeurs, se confond en effet assez entiérement
avec cette représentation, a la fois la plus haute (saint Augustin) et la plus tri-
viale (le manuel de créativité). Compte tenu de son faible niveau d’équipement,
ce monde pourra notamment tolérer « [’existence d’épreuves intérieures peu ou
pas objectivables, ce qui met la grandeur inspirée & abri de I’opinion des autres
— indifférente aux marques de mépris — mais ce qui en fait aussi la fragi-
lité % ». La caractéristique principale de la Cité de Dieu est, en effet, de ne pas
étre de ce monde. De la méme maniere, le monde de I’inspiration, 2 I’examen des
manuels de créativité, « se défait lorsque la tentation de retour sur terre [’emporte
sur I’envol 70 ». C’est tout le paradoxe, j’allais dire tout le mystére, du monde
de I’art, en tant qu’il est « inspiré » tout au moins.

De la sorte, le monde de Part et des artistes, en tant qu’ils sont inspirés,
s’oppose, autant par principe que par convention, a toute possibilité d’organisa-
tion et de professionnalisation. Le degré zéro de Iinspiration, ou son noyau, n’é-
tant rien d’autre que I’exigence de maintenir I’ ouverture au changement, on peut
comprendre comment, par une sorte de glissement ou d’enchantement, la consé-
quence de cette exigence — le faible niveau d’équipement et I’instabilité du
monde — puisse en venir a faire office de principe d’identité et de norme de
conduite. La condition d’authenticité des mondes inspirés, et de I’art en tant qu’il
est inspiré, c’est d’€tre peu stabilisés et faiblement équipés. En art, en effet, tout
n’est que mouvements et mouvances. Il ne faut jamais figer les choses.

Non seulement la Cité de Dieu n’est pas de ce monde. Elle s’oppose en
outre radicalement a la cité du monde. Elle est néanmoins déja présente dans le

68 Luc BOLTANSKI et Laurent THEVENOT, op. cit., p. 200.
69 Ibidem.
70 Ibidem, p. 206
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ceeur de ceux qu’a touchée la gréce, qui ont la foi, qui se soumettent aux jaillis-
sement de 1'inspiration, et qui acceptent le travail de la grice en eux 7!. Dans ce
monde, qui repose sur le sacrifice et ’oubli de soi, I’« humilité » est la vraie
grandeur, et la « charité » la forme la plus haute de I’amour 72. La question de
la possibilité d’atteindre la « perfection » en ce bas monde devient également un
enjeu central dans un te! contexte. Augustin refuse ainsi d’envisager cette possi-
bilité, non pas en regard d’une évaluation que nous dirions aujourd’hui réaliste
ou objective du probléme, mais par crainte de commettre par la le péché d’or-
gueil 3. L’examen de ce monde inspiré permet également de souligner le para-
doxe qui, d’ Augustin a Jean-Jacques Rousseau, en apparait constitutif. Comment
ce monde, qui se construit a I’encontre de la recherche de renommée, de gloire,
ou de richesse, et de dépendance personnelle a I”égard des grands de ce monde 74,

71 Voir ibidem, pp. 107-109, I'analyse de ce mystere, ou de ce paradoxe, chez
saint Augustin, et les compromis auxquels il est nécessairement amené avec le
monde réel. Le monde de la grice reste ainsi entremélé au monde privé de la
grice, ni I'un ni Pautre n’étant pleinement réalisé sur terre, ces deux mondes
présentant ainsi « des “mélanges temporaires” dans lesquels 1'une et I’autre de
ces deux cités, dont le jugement dernier fera la séparation, sont, selon les cas,
plus ou moins présentes » (p. 108). L’opposition des deux cités n’est donc
pas complétement réductible & une opposition tranchée entre le Royaume et le
monde, entre le bien et le mal. Mais en méme temps, aux yeux de saint
Augustin, seule la Cité de Dieu mérite véritablement le nom de cité, au sens ot
elle est la seule capable « d’amener les étres a dépasser leur singularité dans la
poursuite d’un bien commun » (p.109).

72 Saint Augustin définit la charité, par opposition & I’« amour de soi », comme
une forme d’amour « qui ne cherche pas ce qui Iui appartient en propre, ¢’est-
a-dire qui ne se complait pas dans sa propre excellence » (p. 109).

73 Voir ibidem, p. 111, la dispute qui 'oppose a Pélage, pour qui au contraire la
nature humaine est dotée d’un grice inhérente suffisante permettant d’at-
teindre, par la voie ascétique, la perfection ici-bas. Augustin établit a ce cha-
pitre une nette distinction entre 1'humanité avant et aprés la chute. Il reproche
a Pélage de perpétuer de la sorte le péché d’orgueil responsable de la chute, at-
tribuant faussement a la vertu ce qui demeure le fait exclusif de la grace. Selon
Augustin, le libre arbitre ne peut se substituer 4 ce principe de la grice qui ne
reléve que d’un don de Dieu.

74 « En effet, si un projet orienté vers la gloire. ou simplement vers les autres en
tant que leur reconnaissance fonde la grandeur de la personne. suffit a abolir la
grice (qui ne survit ni a la conviction de la posséder ni. moins encore. a la
manifestation ostensible de la croyance dans sa possession'. pourquoi aban-
donner la contemplation pour I'expression. le “discours du silence” pour le

discours, la passivité de P’esprit dans l'expérie Sz 13 vérité pour la

“théorisation™ de cette expérience 7 » (p. 113,
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peut-il vraiment étre de ce monde ? Comment malgré tout prendre place dans le
monde ? En effet, méme « la confession publique des péchés est suspecte » ici
« parce que la dénonciation de la “vaine gloire” peut étre encore un moyen dé-
tourné d’attirer sur soi la considération des autres 75 ». 1l faut d&s lors non seu-
lement fuir la renommée mais hair I’estime méme des hommes, ce dont té-
moigne les exploits ascétiques de ces Peres du désert, spécialistes de la coupure
avec le monde, et qui, tenus pour des sortes d’athletes en leur temps, faisaient
donc néanmoins comme malgré eux I’admiration de leurs contemporains.

A tous égards, le monde de Iart (en tant qu’il est inspiré) s’oppose symé-
triquement a I’organisation de I’art, non seulement parce qu’il se situe a un autre
niveau d’appréhension de la réalité sociale, celui des valeurs ou des grandeurs,
mais parce que les valeurs de ce monde peuvent sembler s’opposer a priori et en
principe a toute possibilité d’organisation. Cette représentation de I’art, & la fois
la plus haute et la plus commune, la plus profonde et la plus naive, angélique ou
évangélique pour tout dire, pese d’un poids considérable sur 1’organisation du
monde réel de I’art contemporain, qui en est a la fois I’otage et le bénéficiaire.
L’ art contemporain qui dans son ordinaire n’a que peu & voir avec cette représen-
tation idéale, risque a tout moment d’étre dénoncé pour « inauthenticité »,
fraude, etc. Comment en effet intervenir objectivement pour soutenir I’art sans
contredire par 1a le sens ultime de I’art 7 Comment ne pas faire de la sorte la
preuve involontaire que finalement tout cela n’est plus de I’art, n’en était pas
vraiment, n’en a jamais été ? S’expliquent également par 14 les résistances en-
tourant la négociation ou la concession d’un statut socioprofessionnel aux ar-
tistes. Les artistes ne peuvent en effet obtenir un tel statut professionnel qu’au
risque de déchoir au plan de leur statut social. Autrement dit, leur statut social
est le contraire de leur statut professionnel. De la sorte, la professionnalisation
des artistes ne semble pouvoir étre qu’asymptotique, dans un effort toujours re-
lancé pour stabiliser la fonction, et au risque de perdre leur plus haute significa-
tion sociale, leur grandeur propre, leur dme.

L’art de I’époque de saint Augustin n’était sans doute pas associé aussi
étroitement que celui d’aujourd’hui a ce monde inspiré. Pas autant en tous cas
que ce qu’en traduisent les manuels de créativité contemporains, qui font préci-
sément de Partiste 1’étre inspiré par excellence (avec les enfants et les fous). Il
faut au contraire attendre la modernité pour que 1’ artiste apparaisse ainsi sous les
traits du héros social, pionnier d’un nouveau mode de vie, par une sorte de trans-
figuration idéologique de Ia vie d’artiste 75. Mais il en est ainsi également parce

75 Ibidem.

76 Pierre-Michel MENGER, loc. cit., pp. 148-149, relie cette transfiguration idéo-
logique aux bénéfices non monétaires attachés au travail artistique et a ses
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que l’artiste (au sens moderne) reste le dépositaire d’une sorte de responsabilité. 11
est en quelque sorte chargé de la fonction d’ouverture au changement. L’ ouverture
au changement (d’état, de style, de forme) représente de la sorte la pierre angu-
laire de I’art moderne, un art d’ouverture donc, plutét que de rupture, et le chan-
gement non pas non plus comme mutation, ni méme (in)novation, mais comme
métamorphose. L’ « ouverture au changement » est peut-étre en ce sens 1’ultime
justification du rapport a I’art dans la société contemporaine, ce qui en fonde la
légitimité en tant qu’activité autonome, ce que I’Etat et les collectivités cher-
chent plus ou moins adroitement a conserver lorsqu’ils s’engagent ainsi a soute-
nir I’art, ou & le tolérer.

Le systéeme de D’art et le systeme de Dieu

Cette imbrication culturelle des valeurs artistiques et de la tradition chrétienne
explique sans doute le succés et les surencheres auxquels a pu donner lieu la no-
tion de création, base de 1’autonomisation possible de ce monde, mais aussi
source de bien des malentendus. « Mais qui donc a créé les créateurs ? », de-
mandait Pierre Bourdieu 77. Comment en effet expliquer le succes d’une telle no-
tion dans un contexte de sécularisation accélérée de la société depuis I’apres-
guerre ? Il est manifeste que cette notion ne désigne plus tout a fait la méme
chose. Il y a la a la fois rivalité avec Dieu, et emprunt au systéme de Dieu, ou
encore au sous-systeme de Dieu compte tenu du fait que la religion, comme tout
autre sous-systéme, ne puisse plus prétendre a I’universalité que dans sa sphere
de spécialité. Comme 1’art et comme 1’amour. Mais ’emprunt au lexique de la

risques. Ce type d’activité économiquement risquée a en effet une double réso-
nance, a la fois individuelle, « puisqu’il désigne le flux de gratifications psy-
chologiques réservées a chaque artiste, et collective, puisqu’un évident pres-
tige social s’attache a ce type d’activités non utilitaires dont le cours variable
et incertain permet de renouveler constamment la production et le pouvoir de
signification et de séduction des ccuvres ». Ces deux sortes de compensation
désignent les deux versants de la transfiguration idéologique contemporaine
de la vie d’artiste. « D’un c6té, 1'individualisme hédoniste fait de ’artiste un
type social, pionnier d’un mode de vie dont la diffusion dans la société
contemporaine a par exemple conféré a la notion de création une extension a
peu prés infinie. De I’autre c6té, le sacrifice de soi ou le renoncement 2 la sécu-
rité matérielle font de I’artiste un héros social. engagé & servir les intéréts su-
périeur de I’Art, c’est-a-dire I’intérét général de la collectivité, ou méme de
I’humanité s’il contribue 2 cette forme sublimée de jouissance qu’est le plaisir
différé et pérenne, le bien-8tre des générations futures. » L auteur reconnait
par ailleurs dans cet idéal de bien-&tre futur. 1'une des principales justifications
du soutien de I'Etat-providence aux arts.

77 Loc. cit., note 32.
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tradition chrétienne ratisse beaucoup plus large que la seule notion de création :
vocation, mission, inspiration, perfection, don, gratuité, sacrifice, etc. font aussi
partie du dictionnaire sinon de la grammaire du monde de I’art. Chacun des flé-
chissements enregistrés par ce vocabulaire risque donc en tout temps d’étre dé-
noncé : la création lorsqu’elle (ne) devient (que) créativité ; la vocation lors-
qu’elle (ne) devient (que) profession ; la quéte de perfection et d’inspiration lors-
qu’elle se transforme en trop simple recherche d’« excellence » et de
« professionnalisme », pour reprendre ici des termes en usage dans certaines ins-
titutions officielles. Mais comment, en méme temps, dans la société actuelle, ne
pas considérer que les ceuvres d’art sont aussi des marchandises, produit d’un mé-
tier et d’un savoir (et non seulement des preuves d’amour et de don de soi1) ?
Comment envisager que 1’artiste est aussi le sujet d’un régime professionnel et
d’une carriére (et non seulement 1’objet involontaire et spontané d’une voca-
tion) ? Comment enfin concéder que I’art est aussi d’emblée une organisation, et
non pas simplement un idéal ou une valeur sociale plus ou moins éthérée, le fait
de la grice ?

Le domaine des arts est sans doute ainsi I’'un des champs de pratique so-
ciale ol les tensions sont les plus vives, et les heurts les plus fréquents, entre
ces réalités de I’organisation et le champ des aspirations aux valeurs qui le fonde
comme domaine légitime d’activité. Elles sont non seulement 2 la source des dif-
ficultés qu’éprouvent les artistes — tiraillés entre les exigences d’un régime pro-
fessionnel et celles d’un régime vocationnel —, ou encore les publics non ini-
tiés, lorsqu’ils ne parviennent pas trés bien a déméler dans cette vaste embrouille
de I’art contemporain ce qui reléve de 1’ceuvre et ce qui reléve de I’organisation
(ou du systeme) de I’ceuvre. On la trouve aussi a la source de cette oscillation des
analyses savantes de I’art d’aujourd’hui, entre 1’angélisme évangélique (la nai-
veté) et le cynisme. L’angélisme de celui qui prend pour acquis le mot a mot du
systeme de valeur idéal, ou idéalisé, fondant la légitimité du domaine de Part, et
qui veut tous nous y convertir. Et le cynisme de celui qui, question de remettre
les choses en place, s’en tient & démontrer la vacuité des « aspirations », pour
n’y trouver qu’une compensation, une substitution, un dérivatif a des choses au-
trement sérieuses, pour les porter entitrement au compte d’une « sacralisation »
contemporaine de I’art ou d’une « manipulation » des aspirations par quelques
fraudeurs mieux informés. Ce qui est aussi un peu court, puisque, comme on a
vu, le langage du « sacré » apparait beaucoup plus complexe et subtil, dés
qu’on s’y aventure moins superficiellement. Et puis les gens, quant a eux, veu-
lent bien étre manipulés. Ca aussi reste a expliquer.

1! y a de la sorte entre sous-systéme de Dieu et sous-systéme artistique un
complexe jeu de rivalité et d’appui réciproque qu’on ne peut sous-estimer. Cette
figure du sacrifice, liée a celle de I’amour romantique, a partie liée avec I’ élabora-
tion de la signification sociale de ’art dans la modernité. L’art, dans la mesure
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o1 il s’est différencié et autonomisé en tant que systeme de sens et d’action,
“aurnit sans doute une recomposition de ces univers paralleles, pour leur impartir
e tout autres finalités. Mais 1’art au sens ol nous 1’entendons aujourd’hui, P'art
2n tant qu’art, n’en continue pas moins de se situer a la charniére de ces mondes.
Le rapport a I’art dans la société contemporaine, tout particulierement dans ses
modalités de réception, parait bien de la sorte osciller encore entre deux mémes
~6les : entre I’intimité amoureuse de la personne picuse vénérant I’image de
“"aimé d’un cOté, et la passion fusionnelle des fans de rock’n’roll face aux idoles
de lautre 78, L’autonomie de I’art dans la modernité a partie liée & ces deux uni-
vers un peu comme quelqu’un qui s’éloignerait pour mieux se rapprocher, ou qui
s¢ détacherait pour mieux s’attacher. Et I’histoire de I’art moderne n’est peut-étre
=n ce sens que I'histoire de ce désenchissement répété et continue, au quotidien,
Ze 'art, de I’amour (ou de I’érotisme, ou du sexe, ou de la jouissance, ou...) et
Zela foi (ou de la croyance, ou de la confiance, ou de I’espérance, ou de I’espoir,
QU..L).

78 Voir ici Antoine HENNION, op. cit., p. 18, qui identifie textuellement cette po-
larité. Voir également Hans Robert JAUSS, op. cit., « Petite apologie de I'ex-
périence esthétique », pp. 123-157, qui fait état d’un semblable dualisme dans
sa description de I'expérience de la réception esthétique, et de son évolution
historique. Selon Jauss, I’art évolue ainsi entre un péle d’expressivité pure et
un autre de pure réflexivité. En réaction aux esthétiques de la négativité et a
travers une critique du puritanisme de Theodor Adorno, il propose dans ce texte
un schéma d’évolution des genres artistiques qui tienne compte de I'ambiva-
lence constitutive de ce type d’expérience entre jouissance et ascétisme, ex-
pressivité et réflexivité. Voir en particulier pp. 149-153, o1 & partir des socié-
tés archaiques jusqu’aux formes les plus contemporaines d’identification a
I’art et la littérature, 'auteur présente le développement de cing grandes
formes ou types d’identification mis en jeu par I’expérience esthétique, chacun
ayant une modalité positive-progressive et négative-régressive, et en discute
pour chacune les forces et les faiblesses. Les modalités de 1'identification sont
les suivantes : identification associative, admirative, par sympathie, cathar-
tique, ironique.



