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Les enjeux politiques de 
l’inscription locale des arts
Lysandre Champagne et Hélène Poulain
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mainstream. Dans une démarche de recherche ethnographique, elle 
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tels que ses enjeux et représentations, pour en expliquer les 

dynamiques régissant les rapports de pouvoir entre artistes rappeurs.  
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b i o g r a p h i e s

Cette publication rassemble cinq des 

neuf propositions retenues pour la 

septième édition du colloque étudiant du 

LABORATOIRE / ART ET SOCIÉTÉ / TERRAINS 

ET THÉORIES (L/AS/TT). Ce colloque tenu 

annuellement depuis 2014, mais ajourné 

en 2020 pour cause de pandémie, a comme 

objectif de sonder périodiquement l’état 

des recherches en cours chez les étudiants 

et étudiantes liées au laboratoire, qui 

portent sur les dimensions sociales des 

pratiques artistiques et qui mettent 

en œuvre des perspectives ainsi que 

des démarches simultanément théoriques 

et empiriques. L’ajournement inattendu 

de l’événement du 20 mars 2020 a été 

l’occasion pour le comité organisateur 

de convertir le colloque en un processus 

de publication en bonne et due forme. 

Organisé par des étudiants et étudiantes 

des cycles supérieurs affilié·e·s au  

L/AS/TT, ce colloque interuniversitaire 

et pluridisciplinaire ancré à Montréal en 

milieu francophone est également ouvert 

aux propositions de langue anglaise. Les 

textes publiés font ainsi état de cet 

environnement bilingue.

Le thème du colloque reflète l’enthousiasme 

des membres du comité étudiant pour 

la dimension politique des pratiques 

artistiques inscrites dans leur contexte 

1  La notion de « localité » en tant que concept demeure un anglicisme – en sciences sociales francophone, elle n’est pas vraiment 
théorisée.

local. Lors de l’appel de textes lancé 

sous le thème « Art et politique : les 

enjeux de la localité dans les pratiques 

culturelles », la notion de « localité » 

a été retenue pour souligner la dimension 

« territoriale » des rapports sociaux 

et pour questionner l’intégration des 

particularismes locaux dans les pratiques 

a rtistiques. En français, le terme 

« localité » fait référence à un endroit 

spécifique, voire à une municipalité dans 

son sens le plus prosaïque. En revanche, 

dans les sciences sociales anglophones, le 

terme « locality » désigne simultanément 
les structures sociales et territoriales 

spécifiques d’un espace concret. Ainsi, 

cette notion semble porteuse de sens, tant 

dans sa signification francophone qui 

désigne une réalité concrète ancrée dans 

le territoire, que dans sa signification 

spécialisée anglophone plus proche du 

concept sociologique1. En proposant de 

réfléchir aux « enjeux politiques de 

l’inscription locale des arts », nous 

désirons souligner la cohérence des 

rapports sociaux liés à un territoire 

particulieret aborder certains enjeux 

politiques des productions artistiques 

dans la polarité entre « local » et 

« mondial ».



actes du colloque étudiant / art et politique : les enjeux de la localité dans les pratiques

· 7 ·

les enjeux politiques de l’inscription locale des arts

· 6 ·

Théorisée d’abord dans le monde universitaire 

anglo-saxon, la notion de « localité » 

donne sens aux interactions des groupes 

sociaux dans un cadre spatial donné et 

agit comme structure de ressources et 

d’opportunités contribuant à établir un 

ordre, voire une hiérarchie, entre les 

identités ou les groupes sociaux (Fine, 

2010). Cependant, il ne s’agit jamais 

d’une réalité unidimensionnelle, mais 

bien de plusieurs échelles simultanées, 

soit municipale, régionale, nationale, 

etc., qui s’enchevêtrent et s’imbriquent 

pour créer des particularismes locaux.

Dans cette publication, chacun des textes 

aborde l’inscription locale des arts à 

partir de contextes politiques particuliers 

et selon des échelles territoriales 

différentes. Les articles d’Alexis French 

et de Julie Pigeon abordent respectivement 

l’enjeu identitaire national dans la 

création musicale en Nouvelle-Zélande 

et dans les pratiques de traduction 

de l’industrie vidéoludique au Canada. 

Christine Brault, Sandy Larose et ses 

collaborateurs, ainsi que Marina Gomá 

examinent les potentiels subversifs 

et transformateurs de manifestations 

artistiques dans certaines localités du 

Mexique, de l’Espagne et d’Haïti.

Le débat du concept de « localité » (locality)

Le concept de locality a fait l’objet 
d’un important débat en sciences humaines 

durant les années 1980 particulièrement 

dans le monde anglo-saxon2. S’intéressant 

aux variations locales du développement du 

capitalisme, Duncan et Savage affirment 

que la « localité » ne constitue pas 

un concept spatial ou géographique en 

soi, mais qu’elle désignerait plutôt la 

configuration spécifique de relations 

sociales qui varient dans l’espace et 

le temps (Duncan & Savage, 1989). Ils 

critiquent l’utilisation que certains font 

2  Pour une discussion approfondie sur le débat consultez Jones et Woods (2013). 

du concept de locality méthodologiquement 
jugée imprécise puisque non rapportée à 

des territoires « concrets », ainsi que 

son fondement théorique jugé insuffisant. 

Selon eux, la « localité » ne produit aucun 

effet sur le social, mais serait plutôt 

le résultat d’interactions entre les 

institutions sociales et les phénomènes 

naturels au sein d’un territoire donné.

À la différence, Cooke soutient que 

la notion de « localité » possède une 

propriété particulière qui se démarque de 

celles de « communauté » et de « nation » 

(Cooke, 1990). D’un côté, alors que la 

communauté assure la stabilité et la 

reproduction des pratiques culturelles 

sur la base de liens de parenté ou de 

familiarité, la localité possède une 

structure politique interne plus complexe 

qui englobe plusieurs communautés. Les 

interactions entre institutions et 

structures naturelles et sociales dans 

un territoire donné représentent donc les 

conditions contingentes de la localité ; 

elles la façonnent de l’intérieur. De 

l’autre côté, les nations regroupent 

des intérêts politiques, militaires et 

économiques, entre autres choses, qui 

produisent des effets structuraux et 

donnent un caractère unique à chaque 

localité. Dans ce cas, la nation intervient 

de manière externe sur la localité, 

constituant nécessairement des conditions 

objectives. Ce faisant, la localité 

se situe au cœur de ces deux types de 

relations : contingente et nécessaire. De 

plus cet enchevêtrement engendre des effets 

culturels et politiques distincts sur les 

pratiques sociales. C’est à cette position 

particulière, cette « localisation », 

que nous faisons référence lorsqu’il 

est question d’inscription locale des 

pratiques artistiques.

L’inscription locale des arts : à la fois espace d’action et contexte 
de représentation

La dimension locale a trouvé un écho 

favorable dans l’univers des cultural 
studies ; elle a notamment servi de 
cadre de recherche pour examiner la 

production, la diffusion, la performance 

et la réception de la musique populaire 

dès le début des années 19903.

Dans une visée parallèle, Will Straw a 

mobilisé le concept de scène pour discuter 

de l’organisation spatiale « localisée » 

des collectivités qui partagent des 

3  De nombreuses études témoignent de l’intérêt marqué pour la dimension locale dans l’étude des pratiques de production et de 
réception artistiques, surtout en musique (Bennett & Peterson, 2004a ; Cohen, 1991 ; Glass, 2012 ; Wright, 2016).  

pratiques artistiques communes (Straw, 

1991). Il spécifiera ultérieurement 

que cette notion renvoie à un espace 

de rassemblement, généralement urbain, 

vibrant et dynamique, qui rend visibles 

certaines pratiques esthétiques et 

culturelles et favorise leur rayonnement 

(Straw 2015, p. 478).

Dans le même ordre d’idées, Bennett et 

Peterson précisent comment les scènes 

musicales sont ancrées dans un contexte 
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local : elles incorporent certains aspects 

des formes culturelles effectives — soit 

le dialecte, les pratiques vestimentaires, 

les formes de savoir, les techniques — tout 

en étant influencées par les structures 

socio-économiques spécifiques à ces 

localités (Bennett & Peterson, 2004b). 

Les scènes s’articulent inévitablement à 

leur localité, quelle que soit l’échelle 

de celle-ci. Elles tiennent lieu d’espace 

et de contexte, de production et de 

reproduction d’identités collectives 

selon des genres et des styles esthétiques 

spécifiques, qu’ils soient musicaux ou 

littéraires par exemple.

Bien que les notions de scène et de 

localité évoquent des réalités qui 

partagent plusieurs points, l’analyse 

d’une scène pa r t de l’étude d’une 

production artistique particulière et 

de ses singularités esthétiques, alors 

que l’étude de la localité s’attarde 

aux rapports sociaux qui construisent 

le territoire, effectif et « imaginé », 

et l’identité collective. La localité 

renvoie à un contexte plus vaste que la 

scène et ne comporte pas nécessairement 

les qualités de vibrance et de dynamisme 

d’une scène. En tant que réalité à la fois 

objective et idéelle, la localité fait 

l’objet d’un processus « d’écriture », 

voire de réécriture perpétuelle, de 

la pa rt des groupes sociaux et des 

artistes qui permet l’avènement d’un 

« régime de lisibilité de leur substance » 

(Lévy & Lussault, 2013). À partir de la 

fabrication d’images ou d’imaginaires 

territoriaux, ce processus d’écriture 

donne plus de consistance aux « formes 

spatiales de l’identité » en puisant, 

dans les caractéristiques du territoire 

objectif, des arguments qui renforcent 

le récit collectif. De ce point de vue, 

les formes identitaires locales possèdent 

une di mension idéologique : el les 

participent à la construction de récits 

mobilisateurs de l’identité collective, 

voire nationale (Anderson, 2016). En 

somme, le territoire imaginé consolide 

le sentiment d’appartenance collective ; 

en revanche, les représentations sociales 

qu’il engendre peuvent contribuer à la 

stigmatisation de l’« Autre » (Di Méo, 

2004).

Ces enjeux complexes, au cœur de la vie 

culturelle des sociétés, sont abordés 

de manières variées par les autrices 

et les auteurs de cette publication. 

Leurs textes présentent la « localité » 

tantôt en tant que contexte social et 

politique particulier des pratiques 

artistiques, tantôt en tant que « scène » 

de représentation artistique toujours 

inscrite, néanmoins, dans un contexte 

local spécifique.

Soulignant la dimension idéologique des 

communautés imaginées, Alexis French — 

trompettiste de jazz montréalais d’origine 

néo-zélandaise — s’intéresse aux critères 

d’attribution des bourses gouvernementales 

dans le domaine de la composition musicale. 

Il montre que les critères d’originalité 

et de diversité que mettent de l’avant 

les politiques de subvention ont pour 

objectif de développer une musique 

proprement néo-zélandaise. En conséquence, 

les compositeurs de jazz et de musique 

classique pratiquent régulièrement, 

depuis la seconde moitié du XXe siècle, 

l’incorporation de références Māori. 
L’article de French apporte un éclairage 

tant sur les stratégies esthétiques — 

pensons à l’œuvre de Douglas Lilburn, 

notamment — que politiques visant à 

consolider l’unicité musicale nationale 

par l’entremise de politiques culturelles. 

Ainsi, la Nouvelle-Zélande façonne un 

répertoire national en décalage avec les 

canons esthétiques classiques hérités 

de l’époque coloniale par l’intégration 

d’éléments esthétiques, territoriaux 

ou conceptuels Māori dans la musique 
contemporaine. Phénomène d’autant plus 

intéressant : la tradition américaine 

du jazz se trouve aussi sujette à 

ces intégrations autochtones. Alexis 

French relève avec finesse le paradoxe 

de l’opportunisme lié aux critères de 

subvention à la création musicale et 

soulève la question du rôle de l’État 

dans le répertoire culturel Māori.

L’intégration de divers éléments ethniques 

dans l’art national peut être analysée 

comme le résultat de dynamiques mondiales. 

Figure majeure des cultural studies, le 
sociologue Stuart Hall soutient que la 

culture dominante absorbe les différences 

locales marginalisées. N’interdisant pas 

les productions culturelles locales, au 

contraire, le monde postmoderne transforme 

et commercialise les caractères marginaux 

et exotiques propres aux cultures locales 

(Hall, 1997). Cette contradiction du monde 

postmoderne s’appuie sur une logique de 

marchandisation, où l’authenticité du 

produit culturel « local » devient une 

valeur ajoutée.

Dans cette même ligne de réflexion, le 

texte de la traductologue Julie Pigeon 

porte sur les pratiques de traduction 

des jeux vidéo commercialisés au Canada. 

Dans l’industrie vidéoludique mondialisée, 

la pratique de la « localisation » 

permet d’intégrer ou d’assimiler les 

valeurs et cultures locales lors de 

la commercialisation. En s’inspirant 

de la conceptualisation de Lawrence 

Venuti, l’autrice compare les effets de 

deux pratiques de « localisation » en 

regard des exigences sociolinguistiques 

et culturelles des publics cibles. D’un 

côté, la « naturalisation » (de l’anglais 

domestication) vise à adapter le contenu au 
destinataire en délaissant les références 

culturelles du texte source (Venuti, 

1991). Cette technique de traduction tend 

à effacer l’altérité culturelle au profit 

Description des textes
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d’une vision du monde anglo-américaine. 

De l’autre côté, l’« étrangéisation » (de 

l’anglais foreignization) maintient les 
référents culturels du texte source et 

favoriserait la rencontre de l’« Autre ».

À pa rti r de l’ana lyse du matériel 

promotionnel d’une quarantaine de jeux 

vidéo et d’un sondage auprès de joueurs et 

joueuses, l’autrice évalue les différentes 

stratégies de « localisation » dans la 

communauté franco-canadienne du jeu vidéo, 

ainsi que les préférences du public en 

matière terminologique. Ses observations 

nuancent la dichotomie de Venuti. Si Pigeon 

souligne les avantages des pratiques 

de la « naturalisation », elle note 

cependant une réticence des joueurs 

et des joueuses pour la traduction de 

certains termes techniques et esthétiques. 

Les pratiques de traduction des jeux 

vidéo doivent ainsi s’ajuster à la fois 

au public destinataire, en réduisant 

les références spécifiques issues de 

la culture source, et conserver les 

terminologies standardisées en anglais et 

partagées dans la communauté vidéoludique 

internationale.

Dans le troisième article, Christine 

Brault aborde les dimensions poétiques 

et politiques de l’art activiste. Elle 

revient sur l’une de ses performances 

effectuées en 2019 dans la ville de 

Juárez, située au nord du Mexique. Cette 

ville frontalière est reconnue pour son 

taux élevé de criminalité, notamment 

pour un grand nombre de féminicides. 

Le manque de ressources politiques, les 

conditions salariales des ouvrières des 

maquiladoras et l’isolement social de ces 
communautés témoignent d’une vulnérabilité 

localisée, dans un système économique 

global (Fregoso & Bejarano, 2010). Dans 

cette perspective, la coconstruction 

des oppressions raciales, sexuelles, 

nationales et socio-économiques maintient 

les femmes dans un rapport de soumission 

aux hommes et à l’État (García-Del Moral, 

2018). C’est dans ce contexte que Brault 

questionne la représentation tant poétique 

que politique de l’action performatrice : 

est-ce possible de rendre visibles les 

féminicides ? Munies d’un pan de tissu 

blanc affichant leurs réflexions et leurs 

revendications, Brault et plusieurs femmes 

de Juárez ont marché, chanté et déposé 

des pétales de roses pour finalement se 

recueillir dans l’espace public. L’autrice 

soutient que l’action performative peut 

contribuer à sortir de l’invisibilité 

les violences sexuelles vécues pa r 

ces femmes. Bien que l’intervention 

artistique donne une voix aux femmes et 

mette en lumière un enjeu social, cette 

action demeure éphémère. La capacité des 

actions politiques à s’inscrire dans la 

durée — dans le récit collectif — pose 

plusieurs questions. Est-ce que ces 

images subversives parviennent à créer 

du sens pour les publics locaux ? Ou 

encore, est-ce que l’art contestataire 

peut contribuer à transformer les récits 

collectifs ?

Le quatrième a rticle de ce cahier 

s’inscrit dans une thématique chère aux 

études ethnographiques : les ghettos. 

Sandy Larose, Guitele J. Rahill  Hérode 

Faustin soutiennent que la culture  

hip-hop influence les comportements des 

adolescents de Raboteau, un quartier de 

la ville de Gonaïves à Haïti. Dans ce 

quartier stigmatisé par la pauvreté, la 

violence et le sous-emploi, les adolescents 

passent de longues heures à apprendre les 

paroles et à incorporer les mouvements 

et les attitudes des rappeurs, à la fois 

locaux et étrangers. Les auteurs et 

autrices s’intéressent aux imitations, 

aux aspects cognitifs et à l’adoption de 

comportements nouveaux selon la théorie 

de l’apprentissage social, auprès de 15 

jeunes âgées de 14 à 19 ans. Ils montrent 

que ces derniers développent leurs propres 

champs lexicaux, habillements swag style 
et attitudes, à partir d’un amalgame du 

rap américain et haïtien. Plus encore, 

ces comportements dépassent la simple 

imitation et engendrent des agencements 

vestimentaires inédits, un vocabulaire 

et un style de vie particulier à cette 

communauté.

L’attractivité du mouvement hip-hop est 

d’autant plus puissante que le luxe et le 

style de vie caractéristiques des figures 

emblématiques de cette culture offrent un 

instantané du rêve américain. La résonance 

est donc ambivalente, entre les réalités 

de Raboteau et celles qui sont dépeintes 

dans les vidéos de hip-hop qui proposent 

des modèles de modes de vie désirables 

aux yeux des jeunes. La culture hip-hop a 

souvent été abordée dans la littérature 

scientifique sous l’angle de la dualité 

entre mondial et local en cherchant à 

observer les mécanismes d’interprétation 

locale et de contextualisation de cette 

culture mondialisée (LeBlanc et al., 

2016). L’approche territorialisée permet 

ici aux auteurs et autrice de démontrer 

comment une population marginalisée se 

définit sur les plans identitaire, social 

et économique. La pratique artistique, 

inspirée de la culture hip-hop américaine, 

devient une stratégie pour s’intégrer 

dans la culture dominante.

Adoptant une posture décoloniale et 

féministe, l’article de Marina Gomá clôt 

cette publication avec l’analyse d’éléments 

esthétiques et politiques tirés de vidéos 

musicales espagnoles. L’autrice s’attarde 

moins aux pratiques musicales en soi qu’aux 

enjeux identitaires contemporains mis 

en scène dans ces vidéos. Les artistes 

Putochinomaricón, Ms Nina et Bad Gyal 

revendiquent des positions queers, 

antiracistes, féministes et antixénophobes 

en incorporant des expressions et des 

p ratiques non bina i res, nota m ment 

dans leurs habits, leurs déma rches 

ou leurs scénarios. Ce faisant, ils 

s’attaquent aux stéréotypes xénophobes et 

hétéronormatifs véhiculés dans les médias 

nationaux. Leurs propositions musicales 

populaires et attrayantes permettent aux 

artistes de multiplier les espaces de 

célébration et de fédérer en une véritable 

contreculture leurs revendications 

identitaires. Selon l’autrice, la critique 

des codes dominants véhiculés dans la 

musique émergente espagnole rallie les 

discours antixénophobes, féministes, 

postcolonialistes et queers, tout en 

déstabilisant le courant politique 

xénophobe et antiféministe nationaliste 

ambiant.
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Tout comme Christine Brault, Sandy Larose 

et ses collaborateurs, Ma rina Gomá 

s’intéresse à la portée transformatrice 

et politique de l’art en contexte local. 

Ces auteurs et autrices soutiennent que 

l’art rend visibles des enjeux propres 

à un espace local déterminé, qu’il 

s’agisse des féminicides à Juárez, de la 

marginalisation des jeunes de Raboteau 

ou de l’exclusion d’artistes de genre 

non binaire en Espagne. 

Plus encore, leurs articles mettent 

l’accent sur le caractère transformateur 

et subversif de l’art dans un territoire 

donné. Toutefois, la question demeure : 

est-ce que ces pratiques artistiques mises 

en scène — qu’elles soient médiatisées 

ou non — dans l’espace public peuvent 

transformer les habitudes et pratiques 

locales de manière durable ? 

Ce que ces articles décrivent ne se limite 

pas à l’ordre et à la représentation 

a rtistique, mais s’étend aussi aux 

processus de création, de conception 

et d’organisation des pratiques. Leurs 

inscriptions locales ont été abordées 

selon diverses échelles territoriales, 

celles d’un quartier, d’une ville, d’une 

province ou d’une nation par exemple, qui 

s’enchevêtrent pour former des contextes 

complexes dans lesquels se présentent 

les pratiques artistiques explorées. En 

ce sens, les enjeux politiques soulevés 

dans cette publication révèlent des 

tensions entre différentes inscriptions 

et particularismes locaux de l’expérience, 

voire de l’identité. 

Tout en prenant comme point de départ la 

notion de « localité », ces contributions 

soulignent l’i mportance des enjeux 

nationaux et mondiaux dans les pratiques 

artistiques. La persistance des effets 

de la colonisation et de l’impérialisme 

culturel montre que les enjeux identitaires 

contemporains s’inscrivent dans des 

processus à plus grande échelle. Alors 

que la localité peut constituer le 

lieu de rencontre entre les dynamiques 

mondiales et les cultures locales ou 

communautaires, la question des mécanismes 

de transformation et de subversion demeure 

fondamentale

Conclusion
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Funding Identity: Jazz and Cultural 
Production in New Zealand
Alexis French

New Zealand jazz trumpet player Lex French has been described as 

“one of New Zealand’s finest trumpeters” by critic John Fenton and 

has been hailed by Radio Canada jazz critic Stanley Pean as “an 

extraordinary trumpeter.” He is highly in demand and fast becoming a 

bright star on the Canadian jazz scene after relocating to Montreal. 

He holds a master’s degree in Jazz from McGill University, where 

he is currently pursuing his doctoral studies with Kevin Dean and 

John Hollenbeck.

French has recorded or performed with artists including Diana Krall, 

Patti Austin, Kurt Elling, Paul Anka, Andy Bell (Erasure), Bennie 

Maupin, Aaron Parks, Bob Mintzer, Jean-Michel Pilc, Ryan Truesdell, 

Luis Bonilla, Dick Oatts, and Joe LaBarbera. He has also released 

two albums as a leader: The Cut (2014) and Prevent the Future (2017). 

He is a founding member of contemporary jazz group CODE Quartet, 

which features Christine Jensen (Infinitude with Ben Monder and 

Ingrid Jensen) Jim Doxas (Riverside with Carla Bley, Steve Swallow, 

and Dave Douglas) and Adrian Vedady (Wray Downes).

In Montreal, French’s most recent engagements have included playing with 

the National Jazz Orchestra of Montreal, the Christine Jensen Quintet, 

the Jim Doxas Quartet, Joel Miller, the Yannick Rieu Nonet, the Emie 

Roussel Trio, the Andre Leroux Quintet, and Mark Nelson’s Sympathetic 

Frequencies. He is also an internationally sought-after composer and 

arranger and has recently been commissioned to write works for jazz 

orchestra, jazz quartet, string quartet, and massed trombone choir. 

alexis.french@mail.mcgill.ca

b i o g r a p h i e

The aim of this paper is to examine the motivations of jazz 

musicians seeking arts funding in New Zealand, specifically 

focusing on the integration of Indigenous musical elements into 

their creative process. I draw on my own experiences seeking 

funding, compare and contrast expressions of New Zealand identity 

in other art forms, and examine scholarly works that have 

addressed the explosion of collaborations between jazz musicians 

and Indigenous artists. I have found that there is some evidence 

both of a bias in funding being awarded to projects that seek 

to “cross over” between art forms and of artists manipulating 

their funding applications to include Indigenous elements in 

order to better fall within parameters that would offer a higher 

chance of receiving funding. Although evidence exists that some 

artists have manipulated their project applications to have 

a better chance of receiving funding, the vast majority would 

appear to have done so out of a genuine interest in engaging 

with Indigenous cultural traditions and not simply to game the 

system.

a b s t r a c t

New Zealand, Jazz, Cultural Identity, 
Arts Funding

k e y w o r d s  
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A number of years ago, I wrote my first 

successful grant application for Creative 

New Zealand (CNZ), New Zealand’s largest 

arts funding organization. Financed by 

the New Zealand government through the 

New Zealand Lottery Grants Board and the 

Ministry for Culture and Heritage, CNZ 

states that its vision is of dynamic and 

resilient New Zealand arts, valued in 

Aotearoa [New Zealand] and internationally 

(Creative NZ, n.d.). In addition, the 

ministry’s guiding principles incorporate 

recognizing and upholding the cultural 

diversity of the people of New Zealand, 

the role in the arts of Māori as tangata 
whenua (people of the land), and the arts 
of the Pacific Island peoples of New 

Zealand, as well as public participation 

in, and access to, innovative New Zealand 

art (Creative NZ, n.d.). I was lucky to 

have help from a CNZ insider as I wrote 

my application, and as he cast his 

eye over my work, it was the second of 

these principles that he focused on. I 

was asking for funds for a composition 

retreat in Montreal in order to study 

with prominent Canadian jazz composers, 

and so it hadn’t exactly occurred to me 

to link my compositional endeavours with 

the Māori people of New Zealand, but my 
friend was insistent. I thought that at 

the very least, my application was in 

line with their strategic outcomes, one 

of which is that high-quality New Zealand 

art is developed (Creative NZ, n.d.), but 

as we went deeper, he suggested that my 

study might ultimately contribute to a 

uniquely New Zealand jazz compositional 

practice that draws on Te Ao Māori (the 
Māori World). This has subsequently had 
an impact on the way I view my practice 

and led to a somewhat cynical reasoning 

that many Pākehā (New Zealand European) 
jazz artists in New Zealand feel compelled 

to manipulate their projects in order 

to better favour the auspices of the 

funding gods. 

The desire by New Zealand arts funding 

bodies to foster Māori arts is recent 
and comes from successive government 

mandates to uphold the state’s obligations 

to Māori as outlined under the Treaty 
of Waitangi, New Zealand’s founding 

document. The treaty was signed between 

chiefs representing the many Māori tribes 
of New Zealand and the British Crown 

in 1840. The New Zealand government, 

however, did not recognize the treaty 

under New Zealand law until 1975, with 

the passing of the Treaty of Waitangi 

Act and the subsequent forming of the 

Treaty of Waitangi Tribunal, and it was 

not until 1978 that this concern for 

the upholding of New Zealand’s founding 

document found its way into the arts, 

with the creation of a combined Māori 
and Pacific arts council. By 1993, a 

developing concern to reflect the import 

of the Treaty of Waitangi led to the 

restructuring of the Arts Council with 

a separate Māori arts board. 

i n t r o d u c t i o n

Over the last twenty years there has 

been an explosion of collaborations 

between New Zealand jazz musicians and 

practitioners of taonga pūoro (Māori 
instruments), but whether this is a 

reflection of this shift in policy and 

a cynical, opportunistic appeal for 

funding or an actual desire to embrace 

New Zealand’s bicultural ethos – to 

create music that mirrors the society 

in which it is created – remains a moot 

point. At this point, it is important 

to note that I am not a sociologist; 

nor is this a traditional sociological 

paper. Rather, it is a personal account 

of my navigation – as an artist – of 

the treacherous waters of arts funding, 

bolstered with musicological work done 

by my colleagues in New Zealand. I hope 

that this is something worth reading, that 

asks questions that are worth answering 

– by someone better qualified than me.

In this paper, I will first backdrop 

attempts to embody a “New Zealand-ness” in 

musical composition by looking at composer 

Douglas Lilburn. I will then introduce 

recent attempts at identification in 

New Zealand jazz and provide a short 

introduction to Māori instruments before 
examining my own motivations within in my 

practice as a New Zealand jazz musician 

and composer, as well as those of my peers, 

and Māori reactions to these practices. 
I conclude by addressing questions of 

appropriation and cynicism in both my 

work and the work of my peers and suggest 

ideas for moving forward. 
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The elusive idea of “New Zealand-ness” 

has probably been on the mind of every New 

Zealand artist who has written, painted, 

or composed music since the early twentieth 

century. Art historian Francis Pound writes 

in The Invention of New Zealand: Art and 
National Identity (2007) that since the 
1930s there has been a consuming need in 

for writers and painters to break free from 

New Zealand’s colonial past and cut ties 

with pervasive English influences.

What were the ways in which these mid-century 

artists sought to articulate the world around 

them? Writing about poet James K. Baxter, 

composer Douglas Lilburn, and painter Colin 

McCahon – all prominent Pākehā artists – the 
musician and lecturer Graham Downes (2010) 

observes their assertion of “New Zealand-

ness,” noting that they fixated on a Māori 
worldview (except Lilburn for the most part), 

God, and a “connectivity” with the land, 

and wonders whether these concepts could 

be the cornerstones of national identity. 

The notion of connectivity to the land and 

the incorporation of aspects from the Māori 
world is manifest in poetry, painting, 

and classical music in New Zealand, and 

more recently, jazz musicians have begun 

to incorporate these ideas into their 

compositional and improvisational practice. 

It would be wise to briefly consider composer 

Douglas Lilburn’s attempts to create a New 

Zealand classical music. His compositional 

forays have deeply influenced the musical 

landscape in New Zealand, and his work sets 

the scene for jazz musicians to attempt to 

create a New Zealand jazz.

Lilburn, widely considered to be the first 

significant New Zealand composer (Cresswell, 

2011), gave addresses in 1946 and 1969 at 

a summer school for New Zealand composers, 

titled, respectively, “A Search for Tradition” 

and “A Search for Language.” In these 

speeches, he implored his cohort to find a 

national style, “a music that will satisfy 

those parts of our being that cannot be 

satisfied by the music of other nations” 

(Lilburn 2011, p. 21). Published in 2011, 

these two addresses offer a fascinating 

window into Lilburn’s mind, and into the 

state of the musical arts in mid-century 

New Zealand. In 1946, we confront a country 

lacking a full-time symphony orchestra and 

even a music conservatory, a country in which 

there are no attempts made by composers to 

incorporate elements from Te Ao Māori into 
their works. Lilburn (2011, p. 23) points 

out that New Zealand has no [European] folk 

song, or characteristic rhythms arising 

from folk dance, and that without these two 

things a national music in the traditional 

sense is an impossibility. Instead, he 

argues that composers can draw from the 

natural world distinct to New Zealand – 

the light, the colours – in a fashion that 

brings the artist into “harmony” with them. 

Lilburn references poet Alan Curnow and 

“A search for tradition, a search for language”

novelist Frank Sargeson and what he sees 

as their already developed sense of a New 

Zealand literature, writing that, like this 

literature, any musical tradition developed 

here should give us a sense of our identity. 

Lilburn suggests that in the absence of 

a rhythmic tradition, composers can look 

to the environment around them, and that, 

in fact, rhythmic traditions globally are 

influenced by the landscape in which they 

arose. He writes,

Everything about us, the patterns of 

our landscape and our seacoast, the 

changing of the seasons, and the flow 

of light and colour about us, that all 

these things show patterns of movement or 

characteristic rhythms ... So, having told 

you earlier that we have no traditional 

rhythms of our own as the older countries 

have, I’m now saying we have enormous 

potential of characteristic rhythm in 

this environment about us provided we 

can become sufficiently aware of it to 

be able to make it articulate in sound. 

(Lilburn 2011, p. 45)

Lilburn would go on to found the electro-

acoustic composition program at Victoria 

University, and his 1969 address finds him 

much more reflective than in 1946. He speaks 

of the inherent problems for composers of 

translating the world around them into a 

coherent musical picture, saying that he 

finds it difficult as a New Zealand composer 

to put his immediate experience directly 

into an abstract musical language when 

simultaneously he must create that language 

(Lilburn 2011, p. 60). He cites his use of 

electro-acoustic compositional techniques 

as one of the ways he has managed to get 

around this “problem of translation” by using 

samples of sounds from his environment, such 

as birds and the human voice. He concludes 

his meditation by writing that he has felt 

that all the multifarious artistic works 

produced in New Zealand are affirmations 

of who New Zealanders are as a people and 

reflect the desire to understand the meaning 

of what it is to be a New Zealander, here 

and now. 

Although Lilburn was not specifically 

concerned with incorporating aspects of 

Te Ao Māori in his work, I believe that 
his consistent attempts to translate and 

articulate the world around him have led 

to a culture of New Zealand composers being 

less interested in adhering strictly to 

the norms of Western art-music traditions 

and more interested in finding their own 

path, and for many jazz musicians, this 

means a dissatisfaction with just playing 

and recording “straight-ahead” American-

style jazz.
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Although “New Zealand jazz” as a distinct 

style is still developing, there is a general 

movement toward a New Zealand sound through 

the use of jazz processes – such as original 

composition, with improvisation always being 

present – as well as eclectic influences and 

the incorporation of indigenous elements 

into jazz forms. Much of the current thinking 

on this topic has been drawn together by 

Meehan in his 2016 book New Zealand Jazz Life 

(Meehan & Whincup, 2016). Meehan examines 

the idea that although there may not be a 

concrete expression of New Zealand jazz 

marked by unique style parameters, the 

original jazz in New Zealand is something 

defined by process (such as improvisation 

and collaboration), rather than something 

canonical. He states,

The musicians I spoke with pretty well 

all made music that lay somewhere between 

faithful reproduction of existing models 

from the US and music that possessed none 

of the style markers of US-originated 

mainstream jazz, but some of the processes 

(almost always improvisation, and often 

spontaneous group activity) ... Now, 

it’s probably fair to say New Zealand 

is culturally distinct; living here is 

1  Taonga pūoro were made from materials found in the natural environment and often served to evoke the sounds of the landscape 
from which they came, such as the wind, or specific insects, or the sea. Many served as devices for hunting, mimicking the sounds 
of their prey. Cf. Flintoff (2014), Nunns and Thomas (2014), Flintoff (2004).

2  Nunns and Māori musician Hirini Melbourne, along with carver Brian Flintoff, are almost singlehandedly responsible for the 
revival of taonga pūoro, as many instruments were placed in museums during New Zealand’s colonial period, and pedagogical and 
performance traditions were stamped out and replaced with European ones. See Nunns and Thomas (2014).

certainly different to living in the US 

and, to a lesser degree living in the 

UK or Australia. If that’s the case, 

might jazz made here begin to assume 

a unique New Zealand character? Could 

there be a “New Zealand jazz”? (Meehan 

2017, p. 120)

Perhaps building on these jazz processes 

has helped some musicians break free of 

American style markers and create something 

that is unique to New Zealand. New Zealand 

Jazz historian David Edwards (2009, p. 81), 

writing about the experimental music venue 

The Space, says that the idea of process 

was important as many of the regular 

performers were experimenting with new 

sounds, instruments, and approaches, leading 

to a continual evolution in players’ styles. 

These approaches led to experimentations 

with taonga pūoro that have yielded unique 
music that could only be from New Zealand, 

a direct and unique evocation of place1. 

The founder of The Space, saxophonist Jeff 

Henderson, who was instrumental in putting 

English avant-garde saxophonist Evan Parker 

together in concert with taonga pūoro 
player Richard Nunns2, writes, “The music’s 

evolved out of our influences, which are 

Cultural Identification in New Zealand Jazz

American and European improvised musics, 

and also Pacific music – we can’t help by 

being influenced by what’s around us. It 

would be silly really for me to sound like 

an American jazz saxophone player, because 

I’m not” (Nunns & Thomas 2014, p. 78). Taonga 

pūoro translates to “singing treasures.” 
The following Māori proverb serves to shed 
some light on how intensely spiritual music 

and instruments were to the Māori: “Kei a 
te Pō te timatanga o te waiatatanga mai 
a te Atua. Ko te Ao, ko te Ao mārama, ko 
te Ao tūroa: It was in the night that the 
gods sang the world into existence. From 

the world of light, into the world of music” 

(Flintoff, 2014).

The Māori divided these intrinsically 
spiritual instruments into two broad 

families, named for the gods who brought 

them into being: Instruments of Rangi, 

and Instruments of Papa (Flintoff, 2014). 

Instruments of Rangi, the primordial sky 

father to whom all music drifts up, are 

the melodic instruments and include the 

following broad instrument families: flutes, 

trumpets, and gourds. The instruments of 

Papa – Papatūanuku – the earth mother, 
whose heartbeat is said to manifest in 

these rhythmic instruments, such as gongs, 

and instruments that sound when they are 

whirled in the air. Interestingly, Māori 
music is the only Pacific music that does 

not have drums.

One rarely, if ever, buys the instruments; 

instead, they must be made by the musician 

who is to play them, and the fabrication of 

these instruments tends to be a collaborative 

process between musicians and musician-

artisans, initially with Richard Nunns, 

Hirini Melbourne, and Brian Flintoff holding 

wānanga (workshops) around the country, and 
more recently with wānanga being organized by 
music schools, composer’s associations, and 

community organizations. It is important to 

note that no two instruments are the same. 

For example, holes on a flute may be drilled 

according to the size of the musician’s hand 

or a constellation of stars meaningful to 

the musician. In addition, there is no set 

scale for the instruments, and they often 

exist entirely outside Western harmonic 

systems. The Māori musical tradition is 
almost entirely based in improvisation, 

making it an appropriate bedfellow for 

jazz musicians, however removed it might 

be from the melodic, harmonic, and rhythmic 

traditions of jazz.

Jeff Henderson’s explorations with Richard 

Nunns playing taonga pūoro with his group 
Urban Taniwha, and, more recently his album 

This Appearing World with Nunns and American 

pianist Marilyn Crispell have yielded some 

unique music, and, given taonga pūoro’s 
distinct sonic fingerprint, music that sounds 

like it could only be from New Zealand. 

Likewise, bassist Paul Dyne’s collaboration 

with Nunns on Hikoi has been described by 

Norman Meehan as “one of the most musically 

intimate meetings of jazz and taonga pūoro... 
the processes that make jazz so vital are 
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everywhere on the record. If this music 

isn’t jazz it certainly knows about jazz” 

(Meehan & Whincup 2016, p. 200).3

But are the albums discussed above a cynical 

attempt to generate funding? Jazz historian 

Nick Tipping opines that success in applying 

for funding less on what you do as a musician 

and more on what you represent; applicants 

who stand for particular politically weighted 

aspects of New Zealanders’ aspirations 

for their identity are more likely to be 

funded. Tipping writes, 

The perception exists among jazz musicians 

that classical and Māori music are better 
funded than jazz. It is unsurprising, 

therefore to see jazz applicants seeking 

to incorporate elements of those more 

successful art forms into their projects. 

Over the course of this project, several 
jazz musicians privately related their 
attempts to win favour from funding 
bodies by adjusting or conceiving of 
their projects in order to take advantage 
of CNZ’s noted proclivities. (Tipping 
2016, p. 84–85; emphasis added)

Though Tipping’s formal sample size included 

only fifteen musicians, it would appear this 

belief is widely held among the musicians 

3  In addition, recent years have seen other such collaborations, notably Te More (Whirimako Black, vocals, and Richard Nunns, 
taonga pūoro), Ponguru (Phil Boniface, bass, and Al Fraser, taonga pūoro), Redaction (Mark Lockett, drums, and Richard Nunns, 
taonga pūoro. 

4  Defined by Paul Oliver as “An extemporized form of African American song, sung by southern laborers to accompany their work.” 
Oliver (2014).

interviewed. Certainly, when applying for 

funding that first time, I felt that my 

activities must be adjusted somewhat in order 

to take advantage of CNZ’s “proclivities.” 

As I mentioned earlier, it has also shaped 

the types of compositions I have penned 

myself. One of my first commissions was from 

the Wellington Museum to write a suite that 

explored the themes of Matariki (The Māori 
New Year festival). This was something I 

embraced with a little reluctance, as I 

wasn’t sure how I would marry these two 

traditions, especially without using taonga 
pūoro. But jazz has always been a narrative 
music; it has always strived to tell a 

story. Since the days of field hollers4,  the 

African American blues aesthetic has been 

one that strived to articulate the lives 

of those who performed it. Duke Ellington’s 

Harlem Airshaft is one of the great early 
examples of translating the composer’s 

world into musical language; why should 

my work be any different? In my research, 

I found a number of themes among the myths 

surrounding Matariki that lent themselves 
to narrative melodic writing. The suite was 

well received, and a year later I was asked 

to re-work it for jazz quartet and string 

quartet, bridging the rivers of classical, 

jazz, and Māori traditions. While I may 
have felt subconsciously that I was playing 

a shill in order to curry favour from the 

funding bodies, my research had the result 

of bringing me closer to Te Ao Māori. When 
I explained my vision to a senior member 

of the New Zealand defence force’s Māori 
Culture Group5, he said, “You really get it, 

you really understand our stories.” I later 

played my recording of a Karanga (a Māori 
prayer to call spirits) to the head Māori 
cultural advisor in the NZ Defence force, 

who said “Te tangi miharo o te pūtãtara rino 
kia whiua te ãhua o te wairua o Te Karanga. 

Tau kē Lex. The amazing sound of the trumpet 
to express the spiritual aspects of the 

calling. Well done Lex.”6 So perhaps these 

aspirations came from cynical beginnings, 

but ultimately, they have brought me closer 

to Māori culture, and my interactions with 
Māori have served to empower me to continue 
to tell these stories as they relate to a 

bicultural New Zealand. My experience with 

Māori culture has certainly been dialogic, 
and my fear of appropriation has been 

tempered my interactions with Māori, and 
the permission they as “culture bearers” 

have given me. Likewise, taonga pūoro 
exponent Richard Nunns is Pākehā, but his 
main collaborative partnership was with 

Māori musician Hirini Melbourne.

5  I was a musician in the NZ Air Force for a number of years, and one of my deployments was alongside the Māori Culture Group 
in Greece. On this deployment I learned a great deal about Māori culture, and the conversations I had with the torchbearers of this 
culture only served to make me feel more comfortable with including Te Ao Māori in my work.

6  Jack Rudolph, Facebook communication, 2016.

7  Nunns talks of Māori audiences often being puzzled to see a Pākehā specializing in the performance of tāonga pūoro. He also 
recounts numerous occasions giving workshops with Hirini Melbourne, where iwi said they only wanted the Māori performer to give 
a workshop, to which Hirini’s standard reply was “It’s all of us or nothing” (Nunns & Thomas 2014, p. 18).

In addition, his respectful interactions 

with iwi (tribes) have empowered him as 
a culture bearer despite being Pākehā, 
though these interactions have not always 

been easy.7 Musician Alistair Fraser, who 

is seen as Nunns’s successor, has also built 

relationships nationally with iwi, and he 
says that he fully acknowledges that taonga 
pūoro belong in Māori culture. He also says 
that he understands if Māori don’t agree 
with what he does, but that on the whole 

Māori are happy to see the instruments 
being played, even if by a Pākehā (Poynton 
2019). Jeff Henderson, one of the first people 

to broker a collaboration between jazz 

musicians and taonga pūoro, speaks of an 
occasion at The Space during which a Māori 
kuia (elder) was present for a duo concert 
that featured taonga pūoro. At the end of 
the concert she spoke of the beauty of the 

music and gave the musicians a challenge: 

Māori had learnt to play Western instruments 
for long enough, and now it was time for 

Pākehā to learn to play Māori instruments. 
Jeff says that she particularly welcomed 

how he played baritone saxophone alongside 

taonga pūoro, and he says the experience 
gave the musicians a Māori imprimatur to 
continue working with taonga pūoro (Nunns 
& Thomas 2014, p. 116). 
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So, are these attempts rooted in opportunistic 

behaviour to guarantee more funding? I think 

not. Although I have no doubt that in the 

past, there were a number of musicians 

who felt the need to change the scope of 

their projects in order to merit funding, 

I think that a more accurate account of 

proceedings is that artists in a country 

that is wrestling with decolonization are 

trying to tell everybody’s stories, not just 
their own, and are attempting to do so in a 

collaborative way. To come full circle with my 

own experiences, in an informal conversation 

with a friend who works as an assessor for 

CNZ, he mentioned that eligibility for 

funding increasingly focuses on the profile 

of the artist and his or her ability to 

deliver quality art. As a result, New Zealand 

jazz musicians are increasingly being funded 

on their own artistic merits, and I would 

imagine there is much less incentive to 

shoehorn taonga pūoro into projects just 
for funding outcomes. The most important 

part of all this, as we move forward, is 

that any ongoing attempts to marry jazz 

and taonga pūoro take place in a dialogic 
way, a collaborative way, one that involves 

building relationships between Pākehā and 
Māori. It seems that neither Māori nor 
Pākehā view the collaborative attempts 
I’ve described as appropriative, but that 

is only by virtue of their collaborative 

nature. Any Pākehā jazz musician wanting 
to explore taonga pūoro must engage with 
Māori, build positive relationships, and 
weather the associated challenges, and it 

is only in this fashion that we will create 

music that truly identifies as “New Zealand” 

in nature, representing both Māori and 
Pākehā, engaged in equal-footed dialogue.
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L’industrie des jeux vidéo a le vent dans les voiles un peu 

partout sur la planète. La diffusion de ces produits culturels 

à l’échelle mondiale incite leurs éditeurs à les traduire ou, 

plus précisément, à les localiser, c’est-à-dire à les traduire en 

tenant compte des exigences sociolinguistiques et culturelles des 

différents publics cibles. Dans le cadre de mon projet de maîtrise, 

je m’intéresse aux bonnes pratiques en matière de localisation 

des jeux vidéo en français canadien. La première partie de mon 

travail de recherche consistait à établir l’état des lieux de 

la localisation des jeux vidéo pour le marché franco-canadien, 

notamment par un sondage en ligne auprès de traductrices et de 

joueurs sur leurs préférences terminologiques, de même que par 

une analyse du matériel promotionnel d’une quarantaine de jeux 

vidéo. Les résultats, présentés dans deux articles en cours de 

publication1, servent à alimenter la réflexion que je propose 

dans le présent article, sur deux stratégies de traduction 

conceptualisées par Lawrence Venuti (1995) : la naturalisation, 

dont l’objectif est d’adapter le plus possible le contenu au 

destinataire, et l’étrangéisation, qui vise à conserver la 

nature étrangère du texte source. Quelle approche devrait être 

privilégiée dans le domaine vidéoludique ?

1  Pigeon, J. (2020). Évolution du langage et néologismes dans les jeux vidéo : l’usage suit-il la norme? 
[document soumis pour publication]. Études langagières, Université du Québec en Outaouais.
Pigeon, J. (2020). La localisation des jeux vidéo pour le marché canadien : 
entre la norme et l’usage [document soumis pour publication]. Études langagières, Université du 
Québec en Outaouais.

r é s u m é
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m o t s-c l é s  

i n t r o d u c t i o n

La mondialisation des marchés a permis la 

diffusion à l’échelle internationale des 

produits culturels, et les jeux vidéo en 

font partie. Cette diffusion a entraîné 

la nécessité de traduire et d’adapter ces 

produits en tenant compte des exigences 

sociolinguistiques et culturelles des 

différents publics cibles, ce que nous 

appelons la localisation. Cependant, 

comment faire en sorte que ces produits 

culturels répondent bien à de telles 

exigences ? Leur terminologie devrait-

elle être traduite ?

La traductrice 1 spécialisée dans le 

domaine des jeux vidéo a le choix 

entre deux stratégies de traduction, 

conceptualisées par Lawrence Venuti 

(1995) : la naturalisation (de l’anglais 

domestication), dont l’objectif est 
d’adapter le plus possible le contenu 

au destinataire, et l’étrangéisation (de 

l’anglais foreignization), qui vise à 
conserver la nature étrangère du texte 

1  Dans une perspective d’inscrire mon projet de recherche dans le mouvement d’écriture féminine et inclusive, j’utilise traductrice 
comme féminin générique. Cet emploi de la forme féminine vient aussi refléter la réalité québécoise : 70 % des professionnel(le)s de 
la traduction au Québec sont des femmes. http://imt.emploiquebec.gouv.qc.ca/mtg/inter/noncache/contenu/asp/mtg122_statprof_01.
asp?PT4=53&pro=5125&PT2=21&cregn=QC&PT1=8&PT3=10&lang=FRAN&cregncmp1=QC&cregncmp2=QC&Porte=1&msta=1, consultée 
le 2 décembre 2018. Les autres termes obéiront à la règle du masculin générique.

2  Pym s’intéresse surtout à la localisation des logiciels, mais ses réflexions sur l’internationalisation et la localisation peuvent quand 
même s’appliquer à la traduction vidéoludique.

3  Bien que l’utilisation de la langue anglaise soit largement répandue et qu’elle soit considérée comme une lingua franca, son 
caractère étranger n’en demeure pas moins.

4  Source en ligne : https://www.ubisoft.com/fr-ca/, consultée le 20 juillet 2020.

source. Dans l’industrie vidéoludique, 

ce texte source est, dans la grande 

majorité des cas, en anglais, un anglais 

« international » ou, comme le souligne 

Pym, un anglais « délocalisé », duquel 

on a enlevé les particularités locales 

(Pym, 2004, p. 3)2. La langue anglaise3  

est rapidement devenue la langue de 

développement des jeux vidéo, avec de 

grands éditeurs aux États-Unis, au Canada 

et en Europe. Même au Japon, où de nombreux 

jeux ont été créés et où sont établies 

les grandes entreprises Nintendo et Sony, 

les éditeurs de jeux publient de plus en 

plus leurs jeux en anglais (Pace, 2017). 

Dans les plus petits marchés, comme au 

Québec, la langue anglaise domine aussi. 

Sur la version franco-canadienne du site 

d’Ubisoft, toutes les bandes-annonces 

sont en anglais (parfois avec sous-

titres français), et ce, même pour des 

jeux créés au Québec 4. En partant de la 

prémisse que la naturalisation favorise 

l’emploi de néologismes francisés et que 
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localisation par une approche cibliste 

jumelée à une approche fonctionnaliste. 

Cette importance accordée au texte cible 

– le résultat de la traduction – et à 

sa fonctionnalité a été abordée avec la 

théorie du skopos, élaborée par Hans 
Vermeer et Katharina Reiß vers la fin 

des années 1970. Ce que nous pouvons 

retirer de cette théorie, c’est que ce 

n’est plus le principe d’équivalence qui 

prévaut pour évaluer la qualité d’un 

texte traduit, mais bien le principe 

de fonctionnalité. Le skopos d’une 

traduction, sa finalité, est ce qui guide 

la traduction du texte source en un texte 

cible « fonctionnellement approprié » 

(Schäffner, 1998). Dans le cas des jeux 

vidéo, ce principe de fonctionnalité se 

traduit notamment par la contribution 

du texte traduit à l’immersion du joueur 

dans le jeu et à la bonification de son 

expérience. Par exemple, la terminologie 

intrajeu doit être fonctionnellement 

appropriée pour la culture cible : elle 

doit être facilement comprise et les 

joueurs doivent être en mesure de se 

l’approprier.
Mon approche

l’étrangéisation incite plutôt à employer 

des anglicismes, comment pourrions-nous 

décrire la tendance qui se dessine dans 

les jeux vidéo localisés pour le marché 

franco-canadien ? 

Cette communication propose une réflexion 

sur ces deux approches et sur leur 

application dans les jeux vidéo. Ma 

réflexion est notamment alimentée par 

un sondage en ligne auprès de joueurs 

et par mes expériences professionnelles 

qui me permettent d’évaluer le degré 

d’implantation terminologique de certaines 

des recommandations officielles.

Pour mieux comprendre les approches que je 

vais aborder, je commencerai par présenter 

le cadre conceptuel de mes recherches. 

Mes travaux s’inscrivent dans le champ de 

la traductologie appliquée, où l’approche 

productiviste est centrale, car elle 

guide la recherche afin de relever les 

problèmes rencontrés au quotidien lors de 

la traduction. Jean-René Ladmiral définit 

cette traductologie productiviste comme 

une approche directe et pragmatique où la 

pratique traduisante est conceptualisée 

« telle qu’on en fait l’expérience » et 

qui ouvre un « espace de réflexivité où 

pourra s’opérer la prise de conscience 

et la problématisation des difficultés 

rencontrées dans la pratique traduisante » 

(Ladmiral, 2010, p. 11). Cette approche 

productiviste est chapeautée par une 

approche multidisciplinaire essentielle à 

l’étude de la traduction des jeux vidéo, 

tout comme le constate le professeur 

Miguel Ángel Bernal-Merino, qui a beaucoup 

étudié la place et les défis de la 

localisation dans ce domaine.

Bearing in mind the many areas of 
knowledge involved in the process 
of transferring video games from 
one culture to another, my approach 
is multidisciplinary by necessity, 
in that it constitutes an attempt 
to explain the various multifaceted 
issues involved (Bernal-Merino, 2015, 
p. 5).

Les disciplines touchées dans le cadre 

des études vidéoludiques sont multiples, 

notamment la littérature, l’informatique, 

la sociologie, les arts graphiques et 

même l’économie.

À l’intérieur de ce cadre conceptuel, 

le processus de traduction mène à une  

Naturalisation vs étrangéisation

Les deux stratégies de traduction que 

j’aborde plus précisément dans cet article 

sont la naturalisation et l’étrangéisation, 

conceptualisées par Venuti en 1995. Selon 

Venuti, le processus de naturalisation 

est violemment ethnocentrique, car il 

cherche à dépouiller le texte cible de 

toute référence à la culture et aux valeurs 

du texte source (Yang, 2010, p. 78). Déjà, 

à l’époque de la Rome ancienne, cette 

stratégie de traduction était utilisée 

par les poètes latins qui traduisaient les 

textes grecs en les adaptant au contexte 

de l’Empire romain, ce qui serait aussi, 

comme Nietzsche l’a remarqué, une forme 

de conquête (Baker, 2001, p. 241). Pour 

contrer cette violence idéologique, cet 

effacement de l’Autre, Venuti propose 

la stratégie d’étrangéisation comme 

acte de résistance (Yang, 2010, p. 78). 

Il s’inspire notamment du philosophe 

et théologien allemand Schleiermacher, 

qu’il cite : « Either the translator 
leaves the author in peace, as much 
as possible, and moves the reader 
towards him [étrangéisation] ; or he 
leaves the reader in peace, as much as 
possible, and moves the author towards 
him [naturalisation] » (Schleiermacher, 
cité dans Venuti, 1991, p. 129). Berman 

s’en prend lui aussi à la traduction 

domestiquante : « J’appelle mauvaise 
traduction la traduction qui, généralement 

sous couvert de transmissibilité, opère 
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L’étrangéisation et la naturalisation dans les jeux vidéo

une négation systématique de l’étrangeté 

de l’œuvre étrangère » (Berman, 1984, 
p. 17).

En effet, la stratégie de naturalisation 

pourrait être vue comme une réduction de 

la culture du texte source à un simple 

support. Néanmoins, Venuti s’en prend 

surtout aux traductions faites en anglo-

américain (Yang, 2010, p. 78). Il souhaite 

résister à l’hégémonie de cette culture 

qui s’approprie les œuvres et les vide 

de leurs particularités culturelles. 

Cette idéologie assi m i lationniste 

serait aussi présente en Angleterre 

et en France, où prévaudraient ces 

stratégies domestiquantes (Venuti, 1991, 

p. 149). La traduction naturalisante 

des œuvres étrangères serait donc une 

forme d’appropriation culturelle, où 

les particularités de l’Autre tendent à 

disparaître au profit de notre propre 

vision du monde. Quant à l’étrangéisation, 

elle favoriserait la rencontre de l’Autre.

Comment ces deux concepts sont-ils 

appliqués en traduction vidéoludique ? 

Depuis la parution des premiers jeux 

et de leur localisation, une tendance 

s’est dessinée : les titres, les noms de 

personnage et même certains objets ou 

certaines capacités restent en anglais. 

J’ai parcouru beaucoup de lexiques et 

de glossaires spécialisés dans les jeux 

vidéo. Un de ces lexiques présente un 

exemple de phrase assez représentatif 

du monde du jeu : « Le gameplay de ce 
MMORPG n’est pas très fluide, en plus, les 

PNJ ne droppent pas beaucoup de loot » 
(« Petit glossaire des jeux vidéo », 

2016). Cette phrase contient deux noms 

communs anglais (gameplay, loot), un 
sigle anglais (MMORPG, pour massively 
multiplayer online role-playing game) et 

un verbe anglais conjugué à la française 

(droppent). Ce glossaire comporte 50 mots 
et sigles anglais, sur un total de 88 

entrées, c’est donc plus de la moitié des 

entrées qui définissent un mot anglais 

sans proposer d’équivalent en français. 

Tant de mots anglais, tant d’anglicismes…  

est-ce par souci d’étrangéisation ? Y a-t-

il volonté, ici, de préserver certains 

éléments de la culture source ? Mais, 

quelle est donc cette culture source ?

Prenons l’exemple de Final Fantasy, 
une série de jeux vidéo de rôle très 

populai re produite pa r Squa re, une 

entreprise japonaise qui a fusionné 

en 2003 avec la compagnie Enix, une 

autre société d’édition de jeux vidéo, 

pour devenir Square-Enix. Le japonais 

Hironobu Sakaguchi fut le concepteur de 

la première mouture de la série. Il a 

choisi le nom Final Fantasy, où le choix 
du mot Final est inspiré du mot japonais 
ファイナル (fainaru) (Ashcraft, 2015). Le 
jeu se déroule dans un monde fantastique 

d’inspiration médiévale où se côtoient 

guerriers et magiciens. Les personnages 

sont surtout humains, mais proviennent 

aussi d’autres races (elfes, gnomes, 

demi-géants, etc.). Ce qui nous amène 

à nous poser la question suivante : en 

quoi sont-ils liés d’une façon quelconque 

à la culture anglophone ? Le sont-ils 

vraiment ? À quel point est-ce nécessaire 

d’utiliser un titre en anglais, alors 

que l’imaginaire fantastique n’est pas 

la propriété exclusive de cette langue 

ou de cette culture ? Les gnomes et les 

elfes seraient-ils de langue maternelle 

anglaise ? La question pourrait paraître 

absurde, mais elle soulève un point 

important : la forte présence de la 

culture anglophone dans l’univers des 

jeux vidéo, et ce, peu importe l’univers 

fictionnel dans lequel se déroule le jeu.

Quoi qu’il en soit, il importe de considérer 

le point de vue des joueurs. L’une des 

caractéristiques de la traduction des 

jeux vidéo, c’est la forte présence des 

joueurs dans le processus. Le site Web 

senscritique.com recense d’ailleurs 92 

jeux traduits en français par des joueurs 

(Neoseraphy, s.d.). Ces traductions sont 

souvent faites sans l’accord explicite 

de l’éditeur de jeu et sont publiées 

sous forme de correctifs à télécharger. 

Les joueurs n’hésitent pas non plus à 

échanger leurs commentaires sur les 

forums, notamment sur le forum du jeu 

5  Source en ligne : http://forums.smitegame.com/showthread.php?99368-Traduction-de-Smite-en-fran%C3%A7ais, consultée le 4 
mars 2020.

6  Source en ligne : https://www.smitefrance.fr/notes-du-patch-du-mardi-25-fevrier-2020/, consultée le 4 mars 2020.

Smite, où un joueur affirme avoir relevé 

« un nombre incalculable d’erreurs »5. 

Il déplore également le fait que les 

noms d’objets et de compétences aient 

été traduits en français. Le problème 

souligné n’est pas la traduction en tant 

que telle, mais la possible difficulté de 

communication qu’éprouveront les joueurs 

francophones qui jouent en ligne avec des 

non-francophones. Dans le feu de l’action, 

si un joueur souhaite que son coéquipier 

utilise son « arc d’entraînement », il 

devra préciser le terme anglais (Training 
Arc) pour se faire comprendre6.

Le point de vue des joueurs
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Cette problématique a d’ailleurs été 

relevée par Ugo Ellefsen qui a fait une 

enquête auprès de joueurs francophones (de 

la France, de la Belgique, de la Suisse 

et du Canada) sur leur perception de la 

localisation des jeux vidéo en français. 

Pour 40,7 % des répondants francophones du 

Canada, l’adaptation des jeux en français 

ne facilite pas la communication entre les 

joueurs (Ellefsen, 2018, p. 36). Ellefsen 

explique cette réponse par le fait que les 

joueurs canadiens jouent souvent sur des 

serveurs nord-américains, donc avec des 

joueurs anglophones, et que les différents 

forums, wikis  et guides en ligne sont 

la plupart du temps en anglais (2018, 

p. 37). Pourtant, 42,8 % des répondants 

canadiens croient que tous les jeux vidéo 

devraient être localisés en français, 

et 44,6 % d’entre eux pensent que les 

mécaniques de jeu sont plus faciles à 

comprendre lorsqu’elles sont traduites 

(2018, p. 37). Ainsi, si les joueurs 

souhaitent conserver une terminologie 

en anglais, c’est plus par sens pratique 

que par souci d’étrangéisation.

Dans le cadre de mes travaux de recherche, 

j’ai aussi sondé les joueurs sur leurs 

préférences en matière de terminologie 

et de traduction des jeux vidéo. Deux 

sondages ont été réalisés entre le 24 

avril 2019 et le 10 septembre 2019 

au moyen de Lime Survey ; le premier 

s’adressait à des joueurs et le second à 

des traductrices. Ils ont été publiés en 

ligne et partagés en mode public sur mes 

réseaux sociaux (Facebook et LinkedIn), 

de même que dans différents groupes, 

notamment des groupes privés Facebook 

de vente et achat de jeux vidéo et des 

groupes de traductrices, ce qui m’a permis 

d’atteindre un large public. Le sondage 

sur les préférences terminologiques 

en matière de jeux vidéo présenté aux 

joueurs a recueilli 74 réponses, dont 

26 réponses incomplètes. Étant donné 

que chaque question peut être traitée 

séparément, toutes les réponses ont été 

compilées dans les résultats de l’enquête. 

Les résultats ont été exportés de Lime 

Survey en format .xls et ont par la 

suite été compilés au moyen d’Excel. 

Pour le présent article, je me sers des 

résultats des questions supplémentaires du 

sondage présenté aux joueurs. La section 

principale comportait des questions du 

type « Comment traduiriez-vous…  » avec 

un choix de réponses. Les résultats de ces 

questions ont été présentés en novembre 

2019 dans le cadre du VocUM. Mon article 

« Évolution du langage et néologismes 

dans les jeux vidéo : l’usage suit-il la 

norme ? » sera publié à l’automne 2020 

dans le ScriptUM.

J’ai présenté aux joueurs une question 

similaire à une question de l’enquête 

d’Ellefsen. J’ai demandé aux joueurs 

si les noms des villes, des dieux, les 

noms communs des personnages, ainsi que 

les noms des compétences, des objets 

magiques et de la monnaie du jeu devraient 

être traduits. Comme nous pouvons le 

voir dans le tableau 1, les joueurs 

estiment en grande majorité que ces termes 

devraient être localisés en français. 

Ellefsen relève plutôt que, pour 72,3 % 

des répondants franco-canadiens, les 

noms propres, les noms de lieux et les 

références culturelles ne devraient jamais 

être traduits (Ellefsen, 2018, p. 37).

De plus, bien que, dans mon sondage, seuls 

26,92  % des joueurs affirment jouer aux 

jeux vidéo surtout en français, 76,92  % 

des répondants préfèrent que les termes  

soient le plus possible en français. 

Plus de 86  % des joueurs reconnaissent 

qu’un jeu peut être tout aussi génial 

avec des termes en français.

Bernal-Merino déplorait la non-traduction 

de certains termes qui pouvait nuire au 

côté amusant d’un jeu. Il donne l’exemple 

de la série de jeux Viva Piñata (Rare, 
2006) où les noms de créatures ne sont pas 

traduits. Ainsi, ces noms deviennent tout 

simplement des noms étrangers à la langue 

cible qui ne possèdent aucune connotation 

ludique pour le joueur (Bernal-Merino, 

2013, p.  89).

Éléments à traduire Toujours Parfois Total

Noms de villes (p. ex. London/Londres) 66,04 % 22,64 % 88,68 %

Noms des dieux (p. ex. Hades/Hadès) 62,26 % 22,64 % 84,90 %

Noms communs des noms de personnages 
(p. ex. Fireman Sam/Sam le pompier)

45,28 % 39,62 % 84,90 %

Noms de compétences spéciales (p. ex. 
Invisibility/Invisibilité)

79,25 % 16,98 % 96,23 %

Noms d’objets magiques (p. ex. Magic 
Box/Boîte magique) 64,15 % 30,19 % 94,34 %

Noms de la monnaie du jeu (p. ex. coins/
pièces)

54,72 % 37,74 % 92,46 %

Ta blea u 1 - Préfé rences des joueu rs en m a tiè re de t ra duc tion 

de ce r ta i ns élé m en ts du jeu
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La couleur locale

J’ai invité les répondants à me faire 

part de leurs divers commentaires. L’un 

d’eux a répondu qu’il aimerait beaucoup 

jouer à des jeux en français, mais que 

le niveau de langue des jeux est trop 

«  international  », qu’il aimerait bien 

voir un jeu traduit au Québec, pour les 

Franco-canadiens. Rappelons-nous qu’un jeu 

bien écrit (et bien traduit) contribue à 

l’immersion dans laquelle sont plongés 

les joueurs, ce qui favorise le succès 

du jeu (Bernal-Merino, 2009, p.  236). 

Ce qui me ramène donc au principe de 

fonctionnalité, le skopos. Pour le joueur 
en question, les jeux vidéo présentement 

traduits en français ne favorisent pas 

cette immersion, car il n’y a pas de 

couleur locale. Ce que ce joueur décrit 

comme un «  français international  », 

c’est une langue entre deux langues (le 

français de France et le français du 

Canada) qui semble forgée artificiellement 

entre deux cultures. C’est le fruit d’une 

internationalisation. Roland Robertson 

voit d’ailleurs cette globalisation 
plutôt problématique, car, bien qu’elle 

permette une communication mondiale, 

elle favorise l’homogénéisation des 

différentes cultures en une seule culture 

«  globale  ».

7  J’utilise le terme québécois ici, plutôt que français canadien, car, dans les exemples énoncés, les éditeurs ont fait le choix de 
donner une couleur et des accents du québécois familier à leurs textes. Le terme québécois fait donc ici référence à la variante 
familière du français canadien.

Il propose plutôt la glocalisation, qui 
permet l’inclusion d’une certaine couleur 

locale (Robertson, 2012, p.  191).

Néanmoins, une nouvelle tendance se 

dessine chez certains développeurs de jeux 

indépendants : l’adaptation de leurs jeux 

vidéo dans des variantes familières du 

français canadien, comme le joual et le 

chiac. C’est le cas entre autres de Journey 
to the Savage Planet (Typhoon Studios, 
2020), de Kona (Typhoon Studios, 2016) 
et de The Messenger (Sabotage Studio, 
2018), où il est possible de choisir le 

«  québécois  »7 comme langue de jeu. Pour 

les concepteurs et éditeurs de jeux qui 

font ce choix, c’est une façon de mettre 

en valeur des parlers et des cultures 

moins médiatisés, en plus d’offrir une 

version du jeu plus originale et plus 

mémorable qui sait même plai re aux 

joueurs de la francophonie hors Canada 

(Audurendeau & Lamy, 2020). Ainsi, dans 

le jeu The Messenger, les concepteurs 
ont fait le pari d’utiliser un niveau 

de langue familier du français canadien 

dans le contexte de la quête d’un ninja 

qui tente de sauver son village. 

Toutefois, le nom du jeu est en anglais, 

malgré le fait qu’il ait été développé 

à Québec, sans doute pour une meilleure 

commercialisation à l’international. 

J’ai également remarqué que la version 

en français canadien du jeu n’est pas 

annoncée sur les différentes plateformes 

de vente. En consultant la fiche de ce 

jeu sur le site de Steam 8, nous pouvons 

voir que le jeu est offert en dix langues, 

dont le français  : aucune mention d’une 

deuxième version en français québécois 

ou canadien9. L’annonce affichée sur le 

PlayStation Store n’indique pas non plus 

cette particularité10. 

8  Steam est une plateforme de vente et de distribution de jeux vidéo qui permet aussi aux joueurs de jouer en ligne.

9  Source en ligne : https://store.steampowered.com/app/764790/The_Messenger/, consultée le 10 mars 2020.

10  Source en ligne : https://www.playstation.com/fr-ca/games/the-messenger-ps4/, consultée le 10 mars 2020.

11  Source en ligne : https://themessengergame.com/, consultée le 10 mars 2020. 

12  Source en ligne : https://www.epicgames.com/store/fr/product/journey-to-the-savage-planet/home?lang=fr, consultée le 10 mars 
2020.

Le texte descriptif est écrit dans un 

français standard, et ce, même lorsque 

nous consultons la version en français 

canadien du PlayStation Store. De plus, 

le site Web du jeu11 n’est offert qu’en 

anglais. Même son de cloche du côté du 

jeu Journey to the Savage Planet  : dans 

la boutique en ligne d’Epic Games 12, 

parmi la liste des langues du jeu, aucune 

mention n’est faite de cette variante en 

français canadien. Il y a donc des jeux 

vidéo qui offrent une version en français 

canadien, mais cette version n’est pas 

publicisée autrement que dans divers 

articles et chroniques sur l’industrie 

vidéoludique, ce qui est somme toute 

dommage.
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Y a-t-il une raison de choisir l’une ou 

l’autre des deux approches  ? Devrait-on 

étrangéiser ou domestiquer les jeux 
vidéo  ? La localisation est sans aucun 

doute une forme de naturalisation vers 

la culture cible et, selon les points que 

j’ai abordés, rien n’indique qu’elle n’a 

pas sa place dans les jeux vidéo. Nous 

avons vu qu’il y a certaines réticences 

du côté des joueurs à traduire certains 

termes, mais ces réticences sont purement 

motivées par des raisons techniques. 

Il y a tout de même une ouverture chez 

les joueurs à une naturalisation des 

jeux, surtout pour leur donner une 

couleur locale qui les rendra encore 

plus intéressants. Tout comme l’indique 

Bernal-Merino, la déclinaison d’un jeu 

en différentes versions localisées est 

aussi, pour les développeurs, une façon 

de maximiser leur investissement (Bernal-

Merino, 2013, p.  133). 

Bien que mon projet de maîtrise vise 

d’abord à outiller les traductrices et 

les développeurs de jeux vidéo avec un 

guide des bonnes pratiques en matière de 

localisation des jeux vidéo en français 

canadien, mon objectif est également de 

promouvoir cette localisation des jeux 

vidéo. Dans ce contexte, je considère 

avoi r démontré l’importance de les 

adapter au marché, de les naturaliser, 

de les localiser… tout ceci dans la 

mesure du possible. Et, dans l’industrie 

vidéoludique, le champ des possibles 

est dicté par le client. Espérons que 

d’autres recherches viendront appuyer 

mes conclusions.
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Cet article concerne l’expression d’un engagement politique actuel 

au Mexique à travers l’art performance dans l’espace public, 

comme outil de résistance et de résilience. Lors d’un premier 

voyage en autobus sur une distance de plus de 1200 km (Querétaro 

– Chihuahua), je remarque, tout au long de la route, aux abords 

des stations d’essence, des visages de femmes imprimés sur des 

affiches placardées. Desaparecidas (disparues). Cette réalité 
contondante a agi comme déclencheur et a marqué l’ébauche de 

mes recherches sur ce phénomène ascendant des disparitions et 

des meurtres de femmes au Mexique.

Depuis ce séjour mexicain initiatique, en guise de levier de 

revendication et de stratégie artistique et sociale, j’utilise 

l’art performance engagé pour questionner cette problématique 

des disparitions de femmes au Mexique. Un enjeu qui touche des 
femmes de différentes origines, générations et classes sociales. 

À travers un premier projet d’action performative à Ciudad 

Juárez, réalisé en cocréation, selon un travail en amont en 

atelier puis dans l’espace public, j’ai cherché à savoir comment 

ces formes d’agir social pouvaient contribuer à des changements 

sociétaux en réfléchissant sur les bénéfices et les limites 

d’un tel projet, et ce, au sein d’une population déjà épuisée 

par cet enjeu. Enfin, à partir de cette expérience, cet article 

traite des affects et des effets que ces actions peuvent générer 

autant pour l’artiste que pour les spectateur·trice·s et ce, en 

se basant sur la documentation effectuée en post-performance.

r é s u m é

Féminicide, art performance, artivisme, 
résistance, Ciudad Juá rez, Mexique

m o t s-c l é s  

Lors d’un premier voyage en autobus à 

partir de la ville de Querétaro (environ 

à 220 km au nord-est de la ville de 

Mexico, capitale du Mexique) pour me 

rendre à la ville de Chihuahua (située 

près de la frontière nord-ouest avec 

les États-Unis), j’apercevais, tout au 

long de la route, au fur et à mesure 

qu’on approchait de l’État de Chihuahua, 

de plus en plus de visages de femmes 

imprimés sur des affiches placardées aux 

abords des stations d’essence, des haltes 

routières. Ce voyage marqua l’ébauche de 

mes recherches sur ce phénomène ascendant 

des disparitions et des meurtres de femmes 

au Mexique. Depuis 1985 à aujourd’hui, 

plus de 55 000 femmes et filles y ont été 

assassinées (El Dictamen, 2019), puis dans 

les trois dernières années, le nombre 

quotidien de féminicides a augmenté de 

7 à 10, selon l’ONU (Xantomila, 2020).

Dans cet article, je souhaite exposer mon 

processus artistique d’art performance 

engagé comme outil de revendication et 

de stratégie artistique et sociale, 

pour questionner cette problématique de 

1  Les femmes autochtones (ou indigènes) au Mexique  sont malheureusement souvent stigmatisées, souffrant de violence systémique 
et vivent, pour la plupart, dans des conditions sociales de pauvreté.

2  Je parle ici des femmes ouvrières des usines de fabrication diverse : les maquiladoras (terme utilisé en espagnol qui désigne 
les usines où les employé·e·s travaillent à bon marché pour le bénéfice des Étatsuniens et des Canadiens, pour la plupart) dans 
González Rodríguez, S. (2012), The Femicide Machine, Semiotext(e).

3  Un nombre grandissant d’adolescentes de l’État de Mexico, situé en périphérie nord de la capitale, Mexico, puis dans les villes 
de Querétaro et de Guanajuato et dans la région de Puebla, au sud de la ville de Mexico, disparaissent ou sont retrouvées mortes.

disparitions de femmes, particulièrement 

au Mexique. Un enjeu qui vise non seulement 

des femmes autochtones1, mais aussi des 

femmes ouvrières 2 ainsi qu’un nombre 

grandissant d’adolescentes 3. À travers 

un projet réalisé à Ciudad Juárez (ville 

frontalière au nord-ouest du Mexique) 

en janvier 2019, auprès d’une dizaine 

de femmes selon un travail en amont en 

atelier menant à une action performative 

dans l’espace public, j’ai cherché à savoir 

comment ces formes d’agir social peuvent 

contribuer à des changements sociétaux. 

En quoi une action d’art performance peut 

servir de levier de revendication de 

justice sociale et finalement, quelles 

en sont les limites et quels bénéfices 

peut-on en tirer, à court et à long terme

i n t r o d u c t i o n
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Le féminicide: un terme lié à la violence de genre, ses causes et 
les contextes intimes et publics au Mexique 

L’engagement artistique et social à travers l’art performance 

Le terme féminicide définit le meurtre 
d’une femme pour le simple fait qu’elle 

est une femme et fut développé d’abord 

par Diana Russell (Fregoso & Bejarano, 

2010), sociologue états-unienne, puis 

repris par Marcela Lagarde, une avocate 

féministe mexicaine également professeure 

à l’Université nationale autonome du 

Mexique qui est aussi spécialiste de cette 

problématique. Le terme féminicide n’est 

toutefois pas employé par tous. D’autres 

chercheurs, dont Montserrat Sagot (Costa 

Rica), professeure à l’Université du Costa 

Rica, préfèrent celui de fémicide, plus 

fréquemment employé. Toutefois, Marie-

France Labrecque nous réfère à l’ouvrage 

collectif de Fregoso et Bejarano (2010) : 

Le ter me féminicide correspond 

davantage à l’esprit véhiculé par le 

terme feminicidio en espagnol et, 
de toute façon, tant femicidio que 
feminicidio n’existent pas non plus 
en espagnol. Ainsi, adopter le terme 

feminicidio/féminicide est une posture 
politique qui reconnaît la pertinence 

des théories en provenance du sud 

global (Labrecque, 2012, p. 66).

Par cette précision, Fregoso et Bejarano 

projettent ce concept dans une plus ample 

problématique, en considérant, en plus du 

genre, la classe sociale, l’ethnie et la 

race ou la couleur de peau ainsi que la 

génération des filles et des femmes victimes 

de ces multiples abus, disparitions et 

assassinats (Labrecque, 2012, p. 68). Pour 

ce faire, selon la sociologue Julia E. 

Monárrez Fragoso, différentes catégories 

de féminicides doivent être prises en 

compte: le féminicide intime qui émerge 

au sein de la famille; le féminicide issu 

des milieux de travail underground et 
stigmatisés tels les boîtes de danseuses 

nues où les serveuses et les travailleuses 

de nuit ; le féminicide qui implique la 

violence sexuelle et systémique causant la 

mort atroce de trop de femmes, notamment 

à Ciudad Juárez par le viol, la torture 

et la mutilation corporelle (Labrecque, 

2012, p. 70).

Depuis les 30 dernières années, ce problème 

important du féminicide affecte plus 

spécifiquement le Mexique. Qu’elle soit issue 

du patriarcat, du racisme, de la dépossession 

des terres, ou à cause des narcotrafiquants, la 

violence fait maintenant partie du quotidien 

du peuple mexicain où règne un climat de 

peur surtout chez les femmes, jeunes et 

moins jeunes. Les conséquences douloureuses 

de cette violence motive toutefois de plus 

en plus les citoyen·ne·s à se rassembler afin 

de réfléchir à des solutions pour inverser 

Dle processus, pour revendiquer le droit à 

la vie pour chacune, pour toutes.

En quoi l’art performance engagé dans 

l’espace public peut-il agi r com me 

dispositif et stratégie 4 poétique et 

politique de visibilisation du féminicide 

? Quelle est sa spécificité en tant 

que forme d’expression artistique de 

revendication pour la justice sociale ? 

Il va sans dire que dans le monde actuel, 

il existe une grande variété de formes 

d’expressio artistique, dont plusieurs 

explorent des problématiques sociales 

sensibles telles que la violence de genre. 

Créer à partir de l’indignation ressentie 

devant de tels enjeux peut devenir un 

véritable moteur de soulèvement politique 

par le biais de l’expression artistique 

depuis l’artiste vers le public qui reçoit 

son œuvre et en poursuit l’expérience 

esthétique. Alors que certain·e·s artistes 

privilégient la matérialité de l’œuvre 

par la broderie, la peinture murale 

ou d’autres formes pérennes évoquant 

une permanence du travail artistique, 

d’autres préfèrent des pratiques plus 

éphémères, telles que l’art performance 

selon le contexte de réalisation (souvent 

à partir d’une problématique économique 

ou d’un souci environnemental), l’espace 

de création (studio ou espace public) et 

4 Michel de Certeau conçoit le concept de stratégie, comme une manière d’agir ou tel un « calcul (ou la manipulation) des rapports 
de force qui devient possible à partir du moment où un sujet de vouloir et de pouvoir (…) est isolable. » Il ajoute : « il serait légitime 
de définir le pouvoir du savoir par cette capacité de transformer les incertitudes de l’histoire en espaces lisibles. » Dans Certeau, 
M. de. (1990), L’invention du quotidien : 1. arts de faire, Gallimard, Folio Essais, p. 60-61.

du public visé. 

Comment peut-on définir l’art performance? 

Au fil de mon parcours, l’art performance 

s’est révélé l’expérience esthétique 

la plus totale pour moi. Cet art de la 

présence en soi et à l’Autre est, selon moi, 

un art de l’Être, en évolution constante, 

qui se lie intimement à la vie. Selon la 

sociologue de l’art mexicaine Josefina 

Alcazar, « l’art performance est une 

manifestation qui invite à l’autoréflexion 

[…] et agit comme révélateur culturel et 

social» (Alcázar, 2014, p. 7), là où le 

public et le privé se fondent l’un dans 

l’autre, dans l’éphémère événementiel. 

Lors d’une telle action, le corps de 

l’artiste devient son propre matériau et 

son outil d’expression poétique. Par l’acte 

performatif, l’artiste vient inscrire sa 

corporalité dans un lieu, un contexte 

culturel et situationnel choisis. La 

création se développe intrinsèquement 

à partir de ces derniers et comporte 

inévitablement une certaine part de 

risque. Par exemple, si l’action se 

réalise devant public à l’extérieur, 

un·e pa rticipant·e peut interveni r 
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favorablement ou défavorablement au cœur 

de l’action en processus, un accident 

quelconque peut rapidement en modifier le 

cours, et on est assujetti aux conditions 

météorologiques. « Quelle que soit notre 

façon de reconnaître le mode performatif, 

aucune garantie, aucun contrôle n’est 

possible : le performatif advient, et 

ce, en dehors de ce que nous imaginons, 

prévoyons et même proposons » (TouVA, 

2013, p.  23).

Par ailleurs, on peut également associer 

cette forme d’art à un activisme artistique 

ou artivisme, une forme hybride qui 
conjugue art et activisme. En d’autres 
termes, un art d’action poétique à portée 

sociale où la puissance de l’expression 

créative vise à conscientiser l’auditoire 

et à provoquer un changement notoire 

dans un contexte sociopolitique et 

non institutionnel. Ce genre d’action 

doit intrinsèquement avoir lieu dans 

des espaces publics clés tels que des 

sites extérieurs à fréquentation peu ou 

moyennement élevée, selon le public ciblé 

et le degré de pertinence concernant le 

projet à développer. Ainsi, une action 

performative engagée revêt un sens de 

dénonciation, un geste politique parfois 

beaucoup plus fort que si elle est 

présentée dans une institution artistique 

(Fernández Quesada, 2004). Un·e artiste 

pratiquant l’art performance engagé 

observera peu de limite et, autant que 

possible, optera pour la spontanéité 

pour s’installer dans un lieu. Demander 

l’autorisation d’occuper l’espace public 

s’avère parfois nécessaire, mais peut 

comporter une logistique complexe.

De plus, de telles actions ou interventions 

performatives peuvent s’initier de façon 

individuelle ou collective, en cocréation 

ou en invitant le public à participer. La 

durée de l’action, la force de présence 

de l’artiste, sa capacité à captiver un 

public (souvent non initié) et la curiosité 

que ses gestes et/ou son discours peuvent 

susciter comme réaction et réflexion 

chez l’auditoire, ajoutés aux matériaux 

utilisés et l’approche esthétique de 

l’artiste, deviennent autant d’éléments 

nécessaires à ce qu’un dialogue puisse 

peu à peu s’installer subtilement, qu’une 

discussion émane non seulement entre 

l’artiste et les personnes présentes, 

mais aussi entre ces mêmes gens. Une 

telle appropriation éphémère d’un lieu 

peut agir comme un déclencheur et ainsi 

à contribuer à conscientiser, amener à 

réfléchir une certaine population, avoir 

un effet de levier sur celle-ci et sur 

les instances décisionnelles, et ce, à 

court ou plus ou moins long terme.Aussi 

interdisciplinaire, quand il consiste 

en un art de recherche qui peut intégrer 

divers champs artistiques ou non tels 

que les sciences sociales ou autres, un 

projet d’art performance s’imprégnera du 

contexte culturel, historique et social 

d’un site donné, pour y tisser ensuite 

une série de gestes artistiques. Ces 

gestes pourront ainsi révéler une forme 

d’hybridation, incluant la négociation 

entre les espaces réels, contextuels ou 

sociaux et poétiques (Diéguez Caballero, 

2007, p. 189). Ces entrelacements ouvrent 

les processus performatifs à l’inconnu, 

à l’imprévisible, à une multitude de 

possibilité.

Le projet Seguir la ruta… hijas transfronterizas5

5  Traduction française : Suivre la route… filles transfrontalières. 

6  Traduction française : Les frontières du corps.

7 Bustillos Jáquez, L. & Mustang, J. ¡Ni Una Más! vidéo de la marche (25 novembre 2016). Ciudad Juárez, Mexique [video]. Vimeo. 
https://vimeo.com/193283091

Je poursuis maintenant avec le projet 

entièrement réalisé à Ciudad Juárez, à 

la fin janvier 2019, auprès d’un groupe 

de femmes principalement originaires de 

cette ville. Dans un contexte frontalier 

avec une population autant épuisée par 

l’omniprésence de la violence que par 

cette problématique du féminicide, quels 

peuvent être les bénéfices d’une action 

artistique et, plus précisément, quelles 

furent les limites ressenties, exprimées 

de la part des parties concernées (artiste, 

participantes, collaboratrices au projet, 

public) ? 

On m’avait d’abord invitée à le présenter 

dans le cadre d’un événement intitulé RE 

Imaginando la Ciudad desde la Frontera à 
la UACJ (Universidad Autonoma de Ciudad 

Juárez). Sous la coordination de Brenda 

Ceniceros (Département d’architecture, 

UACJ), la proposition initiale visait 

une création en solo, mais suite à une 

invitation de l’Instituto Municipal de 

las Mujeres, dirigée par l’activiste 

Veronica Corchado, j’ai pu entreprendre 

un processus de cocréation sous forme 

d’atelier intitulé Las fronteras del 

cuerpo6. Je souligne ici que la sélection 

des participantes à l’atelier s’est réalisée 

sur une base volontaire préalablement 

à mon arrivée ; je n’avais émis aucun 

critère. L’idée de travailler avec ces 

femmes a émergé à partir des intérêts 

de l’institut et de sa directrice. À la 

suite d’une discussion sur mon parcours 

artistique lié à la problématique des 

féminicides, j’ai écouté ces femmes parler 

de ce que signifiait pour elles de vivre 

à la frontière nord du Mexique, de leur 

identité de femmes transfrontalières 
où la violence, particulièrement envers 

leur genre, sévit depuis plus de 30 ans7. 

Ensuite, en leur présentant l’ébauche 

du p roje t Segui r la ruta … hi jas 
transfronterizas, je leur ai offert un 
pan de tissu blanc (en guise de tablier) 

où chacune s’est mise à écrire et à 

dessiner son propre jardin des droits 

qu’elles voulaient faire reconnaître 

à travers une action de performance 

sociale, collective. Une dizaine de 

toiles s’imprégnaient ainsi de tout énoncé 

visant leur propre émancipation, leurs 

propres réflexions en tant que femme 

https://vimeo.com/193283091
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ça qu’on nous tue! »). Je percevais la 

pesanteur du silence. Ces mêmes femmes 

marchant avec moi puissent-elle un jour 

générer un certain changement par leurs 

actions, par une constante lutte pour 

la reconnaissance du droit fondamental, 

le droit à la vie, où que l’on soit, de 

jour comme de nuit. 

Arrivées au monument à l’effigie de Juárez, 

symbole de fierté pour les Juarenses 
(citoyen·ne·s de Ciudad Juárez), réunies 

en cercle nous chantions « muki », qui 

signifie « femme » en raramuri 9 en 

l’honneur de ces femmes. Cependant, notre 

présence semblait incommoder quelques 

hommes qui faisaient jouer de la musique 

sur cette place. Nous chantions, ils 

haussaient le volume. Nous chantions plus 

fort, ils nous enterraient, littéralement. 

Par cet acte, ces hommes nous incitaient 

à nous tai re, une fois de plus. Ce 

qui semblait les choquer était peut-

être cette volonté d’appropriation d’un 

espace public et commun par la parole 

et l’action en tant que femmes, et ce, 

au même titre que les hommes. J’ai alors 

pris la jarre d’eau des mains d’América 

pour en offrir à chaque participante, 

en un geste symbolique de guérison (je 

précise que c’était le choix du groupe 

que je fasse ce geste). Nous nous sommes 

ensuite regroupées à nouveau en cercle, 

recueillies pour en terminer l’action 

(fig.#2).

9 Le raramuri est la langue autochtone de cette région.

De retour à l’institut, nous avons tenu une 

séance de rétroaction. Par cette action 

collective et les réactions négatives 

qu’elle a générées, les participantes 

accompagnées de la directrice Veronica 

Corchado et de Brenda Ceniceros, qui 

avait documenté l’action au moyen de 

photographies, ont exprimé à quel point la 

volonté de changement devait se faire de 

façon bilatérale et inclusive. À ce sujet, 

une participante commenta que le fait 

d’avoir travaillé de façon horizontale 

avait permis l’émergence d’une voix 

démocratique et libre à travers laquelle 

toutes les voix se faisaient entendre 

ensemble, en une nécessaire synergie. La 

confiance doit se reconstruire, surtout 

celle des femmes envers les hommes, selon 

ce qu’elles exprimaient. La directrice 

a ensuite évoqué le désir de poursuivre 

ce projet avec un plus grand nombre de 

participantes afin d’obtenir un plus grand 

impact à long terme. La route promet 

d’être longue pour transformer l’image 

d’une ville transformée par la violence, 

le machisme, la drogue, les cartels – 

conséquences désastreuses du capitalisme 

effréné sur un peuple victimisé par son 

voisin, les États-Unis.

vivant à Ciudad Juárez souhaitant vivre 

et non seulement survivre. Ceci dans une 

ville éprouvée par une violence extrême 

à cause, notamment, du trafic humain, 

du manque de justice, dans l’impunité 

et l’indifférence des gouvernements 

antérieurs, effets du pouvoir colonial 

et capitaliste qui se perpétuent.

Je souligne que si j’ai pu proposer un tel 

projet en tant qu’artiste, le processus 

de prise de décisions et de développement 

s’est élaboré au cours des discussions 

de façon horizontale avec ces femmes, au 

fil de ces trois jours passés avec elles, 

ensemble connectées par un même fil. Le 

jour de l’action publique, le 1er février, 

nous allions réaliser une marche à partir 

de l’Instituto Municipal de las Mujeres 

pour ensuite longer la voie ferrée menant 

à la frontière séparant le Mexique des 

États-Unis. Tout d’abord, avant de débuter 

la marche, j’ai distribué à chacune des 

pétales de roses séchées récupérées des 

bouquets de l’institut, qu’elles gardaient 

dans leur tablier. La dernière

en file était la gardienne d’eau (cette 

jeune fille se nomme América) alors que 

j’initiais la marche, un choix déterminé 

par l’ensemble du groupe (fig. #1).

Chacune prenait un pétale sec et le 

laissait partir au vent, en longeant la 

voie ferrée. Cette voie où circule le 

8  Iturralde, M. https://treneando.com/2010/09/13/el-tren-que-conduce-al-sueno-americano-o-al-infierno/

train de la Bestia chargé de divers types 
de marchandises : matières premières, 

aliments végétaux tels le maïs, les 

semences, en plus des matières toxiques 

telles le gaz, l’ammoniaque, le pétrole8, 

ainsi de suite. Cette voie que traversent 

des milliers de migrant·e·s avec leurs 

rêves et l’espoir d’un avenir meilleur 

en tentant d’accéder à l’autre côté de la 

frontière, aux États-Unis, ou toujours 

plus vers le Nord. Un train devait passer, 

mais le silence régnait. 

À chaque pétale soulevé par le vent, 

nous pensions à ces filles, à ces femmes 

disparues ou retrouvées mortes, pour la 

plupart. Cet air fait de poussière du 

désert, mais aussi de poussières de vies 

perdues. Ces jeunes ouvrières, entre 

autres personnes, amenées de force dans 

un terrain vague loin de leur famille, 

parties travailler pour ne jamais revenir. 

Nous sommes arrivées à la rue du 16 de 

septiembre, une rue piétonne menant au 

centre-ville, et j’ai senti le besoin de 

nous unir davantage, en prenant la main de 

Brissa Maltos (également coordonnatrice 

de l’atelier) qui était derrière moi…et 

le lien s’est poursuivi jusqu’à América. 

La tension montait, les regards fuyaient, 

une dame qui passait avec sa fillette lui 

fit ce commentaire : « vez, ¡es por eso 

que nos matan! » (« Tu vois, c’est pour 
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c o n c l u s i o n

Pa r cet a rticle, pa rtiellement sous 

fo r m e de récit a u toe thnog ra ph i que 

(Madison, 2005), j’espérais démontrer 

co m m en t l’é tude e t l a p ra ti que de 

l’a rt performance engagé qui investit 

l’espace public, pouvait représenter un 

important outil de conscientisation, 

de résistance et de revendication pour 

dénonce r ce r ta i nes p robl é m a t i ques 

sociales telles que le féminicide. Cette 

première expérience de performance 

collective avec et auprès des membres 

d’une popu l a t i on déjà h u m a i ne m en t 

e t  s o c i a l e m e n t  é p r o u v é e  p a r  u n e 

violence ext rême, m’au ra permis de 

t racer l’ébauche d’une recherche à 

pou rsuivre a up rès d’un pl us g ra nd 

nombre de pa rtenai res, féminins et 

masculins, a rtistes et défenseur·e·s 

des droits humains à même cette ville 

frontalière ainsi que de l’autre côté 

du mur, à la ville d’El Paso (état du 

Texas, États-Unis).

Cette expérience performative frontalière, 

selon la discussion qui a suivi la performance, 

a, d’une part, révélé la rigidité d’un certain 

public issu d’une société patriarcale 

tenace où les femmes sont encore perçues 

comme mineures, subalternes, où leurs 

voix incommodent et peinent à se faire 

entendre et, d’autre part, a prouvé, avec les 

témoignages de mes collègues participantes, 

que, pour le moment, les bénéfices de cette 

action résident surtout en elles-mêmes. 

Cette volonté de se rassembler afin de faire 

valoir leurs droits, de crier l’injustice 

sociale à travers l’action performative 

engagée reste palpable et j’espère qu’elle 

deviendra contagieuse. Toutes ces femmes que 

j’ai rencontrées entretiennent ce désir de 

changer le cours de l’histoire et agissent 

concrètement, de manière à penser et sentir 

leur ville, tel un monde paisible pour 

également y réaliser leurs rêves.

Enfin, par ce genre d’action artistique 

conviant le·s public·s, sera-t-il possible 

de créer d’éventuels espaces de dialogues 

plus inclusifs et sécuritaires, comme l’ont 

exprimé les participantes à l’institut, 

où l’amour, le respect, l’espoir, la 

reconnaissance du droit primordial, celui 

de la vie et la justice prévaudront sur 

l’indifférence ? Pour les artistes qui 

vivent à Ciudad Juárez, l’art performance 

déployé dans l’espace urbain pourrait-il 

devenir un moyen de se réapproprier leur 

ville et d’en modifier la perception liée 

au contexte de violence toujours présent ? 

Viser non seulement un état de survivance 
mais plutôt de vivance.

Fig. #1. Seguir la ruta… hijas transfronterizas [performance]. © 
2019 par C. Brault 
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Fig. #2. Seguir la ruta… hijas transfronterizas [performance]. © 
2019 par C. Brault 
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Hip-hop culture has become an alternative culture for adolescents 

from lower-income neighbourhoods in some Haitian cities, 

especially in Raboteau, in Gonaïves Commune. In this article, 

social learning is used as a theoretical lens for investigating 

the influence of hip-hop music on a group of adolescents in 

Gonaïves, through semi-structured interviews of fifteen teens 

between the ages of fourteen and nineteen. Through an in-depth 

analysis of the transcripts of these interviews, we describe how 

hip-hop music influences the behaviour of teens in Haiti’s lower-

income enclaves. Findings reveal that hip-hop is an omnipresent 

factor in the lives of Haitian teens, impacting the way they 

dress and speak and even their worldview.

a b s t r a c t

Hip-hop, Raboteau, Gonaïves, teens, 
behaviour, working-class, Haiti.

k e y w o r d s  

Music plays an important role in modern 

society. However, adults and adolescents 

(hereafter, used interchangeably with 

teens) do not typically listen to the 

same genres of music. Some prefer jazz, 

pop, dancehall, and compas, whereas 

others opt for reggae, rap, and other 

styles. In Haiti, young people show a 

strong attachment to hip-hop music and 

everything that goes with it, and they 

appear to express and construct their 

social interactions largely through 

their music. Songs that deal with young 

people’s feelings, desires, and dreams are 

of great importance, as “they allow them 

to speak about themselves, who they are 

and what they are becoming” (Dragusanu, 

2000,p. 89). According to Cohen (2008, 

p. 7), “Hip-hop is one of the genres of 

music most consumed by adolescents in 

the world.” Hip-hop culture has permeated 

all large cities in the world; Haiti’s 

cities are no exception. The majority of 

young people in Haiti have adopted hip-

hop. Indeed, hip-hop culture is a vast 

movement which brings the youth of the 

world to another way of living (Larose, 

2015b, p. 8). 

Here, we focus specifically on a group of 

teen residents of the Raboteau neighborhood 

in Haiti’s Gonaïves Commune. Specifically, 

we investigated the adoption and influence 

of Haitian and American hip-hop culture 

on teen participants’ behaviors, including 

how they talk and dress and their general 

attitudes toward life. In the present 

study, we define teens as individuals 

between the ages of fourteen and nineteen. 

Research attests that adolescence is 

a period of physiological, emotional, 

and intellectual growth (Benoit, 2017; 

Cholette-Pérusse, 1966). Over fifty years 

ago, Cholette-Pérusse noted that fashion 

and style are greatly influenced by teen 

consumers and that teens are among the 

most important consumers for multiple 

for-profit businesses such as the music 

industry.

i n t r o d u c t i o n



· 60 · · 61 ·

actes du colloque étudiant / art et politique : les enjeux de la localité dans les pratiqueship hop music and teens from haiti’s gonaïves commune

Unsurprisingly, when hip-hop was introduced 

to Haiti, young people came to the fore as 

both artists and fans, and they promoted 

hip-hop into a veritable movement. Haitian 

rappers have become role models for 

some young people, influencing them 

both positively and negatively. They 

are emulated by teens in nearly every 

aspect of their daily lives. Preliminary 

studies regarding hip-hop group the young 

people involved in the hip-hop movement 

into four categories: amateurs, artists, 

producers, and followers (Larose, 2015a; 

Lizaire, 2018). 

Anctil (2005) asserts that since the 1980s, 

when hip-hop culture began, hip-hop fashion 

consisted of flexible and comfortable 

clothes that allows fans to move easily, 

which is important for the practices of 

breakdancing and graffiti painting. More 

recently, Tessier (2008) has observed 

that glamour and luxury go hand in hand 

with hip-hop outfits. Winnykamen (1982) 

reports that television and radio have 

enormous power over the public, especially 

young people. Therefore, adolescents are 

always looking for models. As we observe, 

audiovisual hip-hop content has the 

potential to encourage adolescents to 

acquire and to modify behaviors simply by 

observing models, because the more they 

are exposed to something the more they 

tend to reproduce it. Thus, in Raboteau, 

as in other areas of Gonaïves, young 

people wear clothing such as sporting 

goods, caps, sneakers, and sweaters, as 

the rappers do.

These observations prompt the following 

questions: How does the consumption of 

hip-hop culture influence the behavior 

of teens? How does hip-hop influence the 

behavior of teens in Haiti? And what 

is it about hip-hop that commands the 

interest of teens in Haiti? 

Social learning theory is a useful lens 

through which to view the consumption of 

hip-hop by Haitian teens. We begin with a 

discussion of social learning theory as 

a conceptual framework for this study. 

Next, we present the methodology of 

this study and the tools of the inquiry. 

Finally, we present the findings, followed 

by a discussion of the findings and the 

conclusion that can be drawn from them. 

Hip-Hop in Haiti

Albert Bandura (1977) developed social 

learning theory based on a vast amount 

of research involving the socialization 

of children. Within social learning 

theory, a great deal of attention is 

devoted to social imitation processes. 

Social learning theory is useful in 

the present study because the theory 

proposes that new behaviors can be 

acquired through interaction with those 

who share sociocultural environments 

and by observing and imitating others, 

and it provides significant guidelines 

for conducting research by pointing to 

the process of learning new behaviors 

among adolescents.

Social learning theory is often described 

as a “bridge” between traditional learning 

theory and the cognitive approach (McLeod 

,2016), because it explains many mechanisms 

of the cognition process. Bandura (1971) 

assigned primary importance to the mental 

(cognitive) factors of learning by defining 

“apprentices” as active subjects in the 

process of informing and valuing the 

relationship between their behavior and 

the possible consequences. Applied to 

the present study, the targeted teens 

are the apprentices and the perceivably 

successful hip-hop influencers are the 

master craftspeople from whom they learn 

vicariously.

Vicarious learning, or modeling, is based 

on the thoughtful observation of a model 

that fulfills certain conditions favorable 

to the eyes of the observer. People 

construct behavioral modalities similar 

to those manifested by the model when they 

use attention, memorization, reproduction, 

and motivation (Bandura, 1971; McLeod, 

2016; Schunk, 1995). Nevertheless, for 

teens, self-regulation is an issue that 

may influence what messages they get 

from hip-hop. According to Schunk (1995), 

self-regulation refers to the process 

whereby learners direct their cognition, 

motivation, and behaviors toward the 

attainment of goals. In effect, the 

learner decides what to learn. In any 

learning situation, individuals employ 

self-consciousness to manage the elements 

of learning and to guide their thoughts, 

behaviors, and feelings related to their 

established goals.

Social learning theory views the individual 

not as a passive observer who blindly 

and automatically assumes the behaviors 

of others but as one who takes self-

consciousness into account. According to 

the theory, “Self-consciousness can be 

understood as an awareness of oneself. 

But a self-conscious subject is not just 

aware of something that merely happens 

to be themselves, as one is if one sees 

Social Learning Theory
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an old photograph without realizing 

that it is of oneself” (Smith, 2020, 

p. 1.). The terms “I,” “me,” and “my” 

are often used to express the dimension 

of self-consciousness. All the elements 

interact and influence together as a 

network system. In this context, we 

argue that people have a certain power 

to influence their own actions to produce 

certain results. The capacity to exercise 

control over one’s thought processes, 

motivation, affect, and action operates 

through mechanisms of personal agency 

(Bandura, 1999).

In addition to vicarious learning and 

self-consciousness, social lea rning 

theory refers to a cognitive aspect of 

the development and adoption of new 

behaviors: the observation of a model 

acts mainly by the information that 

it provides to the observer subject. 

The observer processes information, 

constructs symbolic representations 

of the behaviors observed, and then 

acts. Essentially, what is stored in 

memory is not a “photograph” of what is 

observed but coded data, processed by 

the subject, which can be found later 

thanks to this coding. What the subject 

reproduces from the observed behaviors 

may be less than what was actually 

retained: the performance is lower than 

the acquisition. Thus, when teenagers 

are constantly exposed to hip-hop music, 

they are likely to reproduce the rappers’ 

behavior. This point is important because 

it explains the delayed execution of 

what was observed, sometimes for a very 

long time after the initial observation. 

It is the motivation processes, as we 

will see below, that justify the level 

of performance compared to the level of 

acquisition.

Selective attention is yet another concept 

that is fundamental to social learning, 

but it is not enough to cause a human 

subject to perceive the activities of 

a potential model. Observers actively 

explore the perceptual field; they thus 

select the elements considered useful, in 

particular when they have concentrated on 

a task to the detriment of the auxiliary 

data (Bandura, 1971; Schunk, 1995).

Discriminatory observation is an additional 

condition within social learning theory. We 

will see below how age plays a considerable 

role in the subject’s choice of what to 

pay attention to. But age – or, rather, 

level of development – as important as 

it is, is not the only variable that 

controls people’s attention. 

In Ha iti, the concept of working-

class neighborhood refers to the most 

stigmatized areas where there are fewer 

services and where the population, 

particularly young people, has a hard 

time living. Therefore, it is synonymous 

with shantytowns, suburbs, small towns, 

and so on. “Working-class neighborhoods” 

in Haiti evokes the unhappiness of large 

groups, including misery, unhealthy 

environments, and especially violence 

(Jean-François 2011). Raboteau, as an 

urban area, faces poverty, violence, and 

unemployment. Young people are the main 

victims of the unemployment situation. It 

is clear that deep social and economic 

inequalities have persisted in Haiti 

since it gained independence in 1804. 

Studies (ILO 2015) report that 57.5 percent 

of the population is under the age of 

twenty-five and the unemployment rate 

among young people in urban areas has 

exceeded 60 percent. Furthermore, even 

those who claim to be working live in 

precarious conditions, due to disguised 

unemployment.

Study setting 

To examine how hip-hop influences the behavior 

of adolescents in the Gonaïves Commune of 

Haiti, we adopted a qualitative research 

approach. We utilized a semi-structured 

interview guide to collect data pertinent 

to the above-stated research questions from 

July 2018 to December 2019 in the safe and 

private locality of Raboteau in Gonaives. We 

chose Raboteau because of the high proportion 

of teenagers (male and female, living in 

low-income neighborhoods) practicing hip-hop 

relative to the rest of Haiti. We conducted 

fifteen in-depth semi-structured interviews 

with adolescents aged between fourteen and 

nineteen years. Each interview took between 

thirty and ninety minutes. Our long-term 

engagement in the community permitted us to 

observe the adolescents’ environment. The 

interviews were conducted in order to ask 

the adolescents about their relationship 

with hip-hop – in particular, rap music 

– and the influence of hip-hop on their 

behavior. The interview guide comprised 

twenty questions related to their socio-

demographic profile, their hobbies, how 

much time they spend listening to hip-hop 

music, the aspects of hip-hop that influence 

them, and so on. Specifically, the twenty 

domains investigated in the semi-structured 

interview reflected the research questions.

Methodology 
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To recruit the respondents for the semi-

structured interviews, we posted a flyer 

detailing eligibility criteria and the focus 

of the research (age, sex, social class, and 

hip-hop fan) on social networks (Facebook and 

WhatsApp). Volunteer participants contacted 

us by phone, instant messaging, or email. 

They signed a consent form and we used a 

code name for each participant. Before 

beginning the interviews, we obtained 

ethical certification from Université Laval. 

For the analysis, we used a modified content 

analysis of the transcribed interview data 

and then proceeded with manual coding using 

thematic categorization. Our final sample 

size was fifteen. The analysis focused 

mainly on the content of adolescents’ 

responses to the research questions. We 

prioritized the units of meaning by using 

the initial domains in the questionnaire 

and the frequency of repetition of the 

emerging themes (saturation).

Findings 

The mean age of the participants was 

sixteen years; 66.66 percent (n=10) of the 

participants were male and 33.33 percent 

(n=5) were female. They all reported being 

unemployed. The mean level of education 

among the participants was secondary school, 

with an average of eight to twelve school 

years completed. 

Most of the population is employed in fishing, 

painting, and trading. Most of the women 

in the neighborhood are traders, and they 

usually sell fish and cooking salt in the 

communal market in Gonaïves. Many young 

people in Raboteau drop out of school. 

First, we found that there many teenage 

pregnancies. Second, the boys often indulge 

in alcohol and marijuana. Finally, hip-hop 

culture is very present in this community, 

and many adolescents are hip-hop fans.

Our study revealed that Raboteau teens 

perceive many reasons to adopt hip-hop 

culture. Some opt for the rapper outfit, but 

the majority of participants appreciate 

mainly the rappers’ discourse and lyrics. 

Only a few of the participants claimed that 

it was the sound (the beats) that attracted 

them to hip-hop music. Most of them felt 

that the beats and the lyrics have power 

over them. The teenagers were therefore very 

attentive to what the rappers say in their 

songs. Some told us that they pay a great 

deal of attention to the rappers’ words or 

lyrics. They learn and memorize many songs. 

Many of them spend more than eight hours a 

day listening to hip-hop music on the radio, 

on YouTube, or in other ways. Some learn the 

songs unconsciously because they are always 

listening to the music. Listening to the 

songs is part of their daily activities, 

and they learn in different ways (Askin & 

Mauskapf, 2017). The first way is by watching 

a live model on TV and music videos. The 

second way is through lyrics and verbal 

instruction in what hip-hop songs have to 

say. The third way is through a symbolic 

model, the representation of the hip-hop 

stars as models for young people. The 

difference is in the way teens interpret 

the messages from different models. They 

identify themselves as fans of this musical 

movement. They think that hip-hop culture 

permits them to exist, because they find 

themselves in the messages of the songs. 

One younger teen participant noted in his 

interview: 

I found in the rap songs a message 

describing my everyday life reality. I 

grow up in the hip-hop culture and I 

like rap music. My daily hip-hop music 

consumption is up to six hours a day. 

I like the way the artists describe my 

reality and without hip-hop culture I 

am no one. What I love the most about 

hip-hop videos is the way the rapper 

dresses. I want to experiencing all the 

beautiful things I see in the videos, 

mainly the beautiful cars. (John, fifteen 

years old.)

Consistent with Anctil’s (2005) findings 

that hip-hop fashion is both flexible and 

comfortable, and with Tessier’s (2008) 

findings that hip-hop fashion is associated 

with glamour and luxury, participants in 

this study indicated that hip-hop fashion 

distinguishes them, their reality, and their 

lifestyle from the rest of the majority. A 

sixteen-year-old girl offered:

The lifestyle of the artist in the video, 

that’s what captures my attention. I also 

like the location where the video was 

shot and how the rapper leads his life 

in the community. As a girl, I would 

like to someday own all these beautiful 

things I see in hip-hop videos, like 

beautiful cars and houses and clothes. 

The Cultural Influence of Hip-Hop on Raboteau Teens’ Behavior  
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I try to wear as the rappers because 

they are my models. I could be like them 

because they know my reality (Katty, 

sixteen years old).

This confirms that hip-hop artists influence 

the fashion choices of our study participants.

Social learning theory is very explicit 

regarding the transmission of behavior by 

imitation. It allows us to understand that 

young people learn to dress in this way 

through a direct model. It is important 

to know that in Haiti there are many hip-

hop radio and TV stations. Almost all 

radio stations feature hip-hop shows to 

promote this culture. During the shows, 

hosts invite rappers and DJs to talk about 

their projects and their life or to do a 

live performance. Haitian rappers always 

present hip-hop culture as an alternative 

to violence and poverty. 

In response to what it is about hip-hop that 

commands the interest of teens in Haiti, 

eighteen-year-old John stated (and other 

participants concurred):

What interests me most in a hip-hop 

video are the clothes the artist wears 

and also what they say. Sometimes, I 

would like to be in the rapper’s shoes 

to enjoy these beautiful things that I 

see in the videos. I wish I could have 

lived the life of an artist one day with 

all the money and the nice cars these 

rappers have.

Our participants reported listening to hip-

hop music at least five to twelve hours a day. 

Zo, a sixteen-year-old male participant, 

described himself as one of the biggest 

consumers of hip-hop in his town: “I spend 

almost a whole day or ten hours listening 

to hip-hop music.” Another participant, 

Lock, said, “I spend about eight hours a 

day listening to hip-hop music cause it is 

all my life. The songs talk about my life.” 

The adolescents admitted their passion 

for hip-hop music and culture when almost 

all said, “The songs talk about my life,” 

because hip-hop exposes the various social 

contradictions in Haiti and the rap music 

is inspired by the experiences of rappers 

and other young people. 

Hip-Hop’s Command of Teens’ Interests

It seems that many young people project 

themselves into the image of the rappers 

they see on TV or living in their community. 

Our interviewees reported dreaming of 

possessing the material things they saw in 

a hip-hop video, such as cars, sneakers, 

and houses. It is important to note, in 

this study, all the adolescents interviewed 

wanted to live like the hip-hop artists. 

For them, hip-hop is a snapshot of the 

American dream. It is a way to escape the 

situation temporarily of poverty in which 

they live every day. There is a much larger 

web of socioeconomic conditions and global 

economic relations that could be tied into 

how and why hip-hop and its many variations 

are the way they are. We would not reduce 

the causes to race, genetics, or behavioral 

predispositions.

This research also revealed that the vast 

majority of adolescents express themselves 

with hip-hop jargon, modifying its syntax. 

Almost all participants admitted that they 

often express themselves in words, slogans, 

and phrases that they heard on hip-hop tracks 

or being used by hip-hop rappers. Only one 

participant answered in the negative; he 

is from a Christian family and he said 

that his parents would not allow him to 

repeat those words at home. Their way of 

speaking contains a whole lexical field 

full of neologisms, none of which is in 

Haitian Creole or French but emerged from 

daily youth interaction in the community. 

Some of them are derived from English 

because American rap is very present in the 

Haitian media. In the vicarious learning 

of Bandura’s social learning theory, the 

subject mimics the behaviors that are 

rewarded. In fact, the person who speaks 

the language of the ghetto in low-income 

neighborhoods is considered “real.” Hip-hop 

permeates Haitian daily life at different 

levels; in the production of thousands of 

musical texts and music videos, in the 

organization of all kinds of festivities, in 

the invention of neologisms, in the handling 

of speech, in clothing style, and more. 

Hip-hop contributes to the Haitian cultural 

and artistic heritage. It participates in 

what Becker (1982) calls the art worlds in 

this country. Today, no one can speak about 

Haitian music without mentioning hip-hop 

songs, particularly rap. It has become an 

artistic channel through which adolescents 

can express their feelings. 
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Hip-hop culture is widely practiced by young 

people in almost all major cities around 

the world, especially in the poorest areas. 

We were surprised to learn some that the 

young people we interviewed could spend 

over twelve hours per day listening solely 

to rap music. Also surprising was that the 

majority of adolescents we interviewed 

were heavy consumers of hip-hop music and 

videos and that they spent scarce resources 

to attend hip-hop concerts in order to see 

their favorite stars. These findings are 

consistent with social learning theory, 

which asserts that for a behavior to be 

imitated it must attract the attention of 

the subject, there must be motivation, and 

the environment must be considered.

Low-income neighborhoods – the ghetto context 

in which the young people in our study 

reside – have had more than thirty years’ 

exposure to the tradition of hip-hop. This 

may contribute to the extent to which they 

are influenced by hip-hop. Considering the 

importance that consumption seems to have 

in hip-hop (basketball, clothes, and all 

that it takes to adopt a certain look), it 

is important to question the lifestyle of 

the people who practice hip-hop. The modern 

age requires a lifestyle (Giddens, 1991). 

Wilska (2002, p. 195), suggests, “For the 

consumers, the identity sustaining process 

operates through playing with the lifestyles 

that are fragmented, flexible and fluid.” In 

this study, we shed light on the influence 

of hip-hop on Haitian adolescents in an 

urban enclave and the social and emotional 

pull that hip-hop has on them.

The present study has found that hip-

hop culture has an impact on the lives 

and forms of Haitian adolescents’ self-

representation. They aspire to live out 

the lifestyles of American hip-hop culture 

through American hip-hop music. Hip-hop music 

influences Haitian adolescents’ behavior in 

many different ways. Among the young people 

we met, some claimed that they dropped out 

of school to attend rap and deejay. They 

developed a new way of speaking with a 

lexical field full of neologisms, and they 

dress differently from other teenagers. 

This manner of dressing is calling “swag 

style.” We conclude that hip-hop as a global 

culture embodies the desires of adolescents 

to have a lifestyle (Giddens, 1991; Kaufmann, 

2004). Most of our study participants find 

a way to express themselves in hip-hop 

culture, which helps to explain why they 

adopt this culture. They are not doing a 

servile imitation of the rappers’ behavior 

but trying to be like them because perceive 

themselves as actually embodying what they 

learn from hip-hop artists as role models 

and developing their own style as they 

observe and practice hip-hop culture.

Social learning theory greatly contributed 

to our understanding that through videos and 

hip-hop tracks, rappers present many details 

and descriptions of behaviors that are 

selectively attended to and discriminately 

c o n c l u s i o n

observed and absorbed by the teens who imitate 

them. This behavior is assimilated through 

a direct model (the artist who is on the 

screen, a person in the same environment) 

and via verbal instruction (through the 

lyrics in the music). Following hip-hop 

tradition, they establish a dichotomy 

between a “real person” and a “fake person.” 

In this jargon, the “real person” is the 

one opposed to social values and the “fake 

person” is someone opposed to hip-hop culture. 

Therefore, the adolescents’ attempts to 

be “real” are accomplished through their 

following and imitating hip-hop artists. 

We discovered that the engaging aspects 

of hip-hop for teens in this study was not 

merely the instrumental (beat), but that 

they were more interested in what they 

garnered from the lyrics of hip-hop songs, 

as they strove to behave like the rappers. 

The principal changes that are effected in 

teens via hip-hop are evidenced in their 

manner of speaking and in the clothes they 

wear. The influence of hip-hop extends to 

participants’ daily lives. Rap music offers 

adolescents a podium from which to express 

their identity through the narration. In 

conclusion, hip-hop has a major influence 

on the behavior of adolescent residents 

of Raboteau in Gonaïves, Haiti. Still, we 

cannot completely confirm that hip-hop is 

the only element that influences behavior in 

socioeconomically challenged neighborhoods 

of Haiti. 

There are some limitations in this study, 

and the analysis is at an exploratory stage. 

First, it was conducted in a small area 

of Haiti that is characterized by extreme 

poverty. More research needs to be done 

in urban areas of Haiti and among less 

socioeconomically disadvantaged groups 

in that country. Second, there is a vast 

developmental difference between fourteen- 

and nineteen-year-olds, the age range for 

participants in this study, as nineteen-

year-olds are presumably within the emerging 

adult phase of development whereas fourteen-

year-olds have just entered the adolescent 

phase of development. Nevertheless, among 

the strengths of this study is that it is 

one of the first to consider how hip-hop as 

a genre of music influences the behavior of 

teens in Haiti, and it begins the discussion 

regarding what it is about hip-hop that 

commands the interest of teens in Haiti. 

Future studies should investigate the 

relative contribution of other elements 

that affect development and change of 

adolescent behavior, including long-term 

outcomes of involvement with hip-hop, new 

communication technologies, and the rise 

of individualism in this century.
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In a polarized political climate of xenophobia and reactionary 

anti-feminist forces, Spanish young people are nourishing 

countercultures that challenge both heterosexism and colonial 

narratives of national identity. In this article, I examine 

how Putochinomaricón, an electropop queer racialized artist; 

Ms Nina, a feminist migrant reggaetón artist; and Bad Gyal, a 

white urban singer and producer, subvert a Eurocentric (white 

and heteronormative) dominant Spanish consciousness through 

their cultural and political activity. I employ postcolonial 

theory and feminist media studies to analyze the anti-racist, 

queer, and feminist coalitions that these artists embody. My main 

argument is that their emerging popularity reveals important 

pockets of resistance arising from Spanish working-class and 

multiracial localities to white supremacist national ideals. 

a b s t r a c t

W h iteness, a n t i-raci s m, col on i a l 
a m n e s i a ,  f e m i n i s t  c o a l i t i o n s, 
countercultures, Spain

k e y w o r d s  

Spain is witnessing a complex climate 

of political backlash against feminist, 

anti-racist and migrant justice movements. 

In this article, I look at the realm of 

underground and independently produced 

arts as a fruitful site from which to 

trace and explain the changes that Spanish 

national identity is currently undergoing. 

I examine from a postcolonial perspective 

the cultural and political activity of 

electro-pop artist Putochinomaricón, 

reggaetón queen Ms Nina (ft. Jedet), and 

urban-style singer Bad Gyal. I chose these 

artists because they are situated, to 

varying degrees, within queer, feminist, 

and anti-racist movements. All under the 

age of thirty, these artists actively 

participate in the cultural scenes that 

characterize some of the most working-

class and multiracial—albeit increasingly 

gentrified—neighbourhoods in Madrid and 

Barcelona. 

The work of critical theorist Homi Bhabha 

(1994, p. 112), who argues that feminist 

and postcolonial temporalities engage in 

a “dissemiNation” struggle with national 

forces to create a supplementary space – the 

“plus” that compensates for the sexualized 

and gendered violence of colonial rule 

in the past of most imperialist nations, 

is relevant to the Spanish case. Spanish 

national identity remains marked by a 

history of colonization (Mignolo, 2006), 

a Francoist heterosexist-nationalist-

Catholic regime (Martin-Márquez, 2008), 

and a white-supremacist citizenship 

system that continues to criminalize and 

illegalize migrants (Moffette. 2018). 

Against this backdrop, I subscribe to 

Fatima El-Tayeb’s (2011) notion that 

interdisciplinary art forms circulated 

by migrants and racialized minorities can 

create counternarratives to unquestioned 

assumptions of European white racial 

homogeneity (Goldberg, 2006). 

i n t r o d u c t i o n

“No es solo una lucha inmigrante, sino una lucha de todas” 
Aziz Faye (Casa Nostra, Casa Vostra, 2020). 
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Inspi r ed by fe m i n i s t subcu lt u ra l 

theorists Ann Cvetkovich (2003) and Jack 

Halberstam (2005), I contextualize the 

works of Putochinomaricón, Ms Nina, and 

Bad Gyal within the larger picture of 

collective action and organized political 

organizations such as Orgullo Crítico 

(Critical Pride), Migrantes Transgresorxs 

(Transgressive Migrants), Top Manta 

(Unionized Street Vendors of Barcelona), 

and the Regularización Ya (Status for 

All) campaign. My main argument is that 

the popularity that these artists have 

harnessed signals a wider network of 

alliances that challenge traditional 

gender roles and colonial narratives of 

national identity. Before I elaborate, 

however, I want to briefly outline the 

multiplicity of feminist as well as 

reactionary movements currently unfolding 

in Spain. I will also quickly articulate 

the fragile history of Spanish whiteness 

in relation to other European nation-

states. 

Spanish (White) National Identity

Spain is a former colonial empire that 

continues to frame colonialism as a 

historical reality decoupled from any 

kind of present accountability (see 

“Mexico Demands Apology from Spain and 

the Vatican over Conquest” 2019), despite 

the ongoing material practices of resource 

and human-labour extraction from its 

ex-colonies (Gil Araujo, 2010). Amid the 

COVID-19 pandemic, there are 390,000 to 

470,000 irregular immigrants in Spain, 

predominantly from South and Central 

America, but also from sub-Saharan Africa 

and Morocco, doing essential yet highly 

underpaid labour in the domestic, care, 

agricultural, and hospitality sectors 

(Gálvez Iniesta, 2020). 

As Lara Dotson-Renta (2012, p. 3) noted, 

the Spanish nation-state exerts one of 

the most brutal migration regimes in the 

European Union, in which a racial agenda 

to guard its European white identity is 

enforced daily at the border with Morocco. 

Marked by the Black Legend, Spanish 

national identity has a history of racial 

contestation within Europe, particularly 

in relation to its Al-Andalusian past, its 

proximity to Africa, and its colonizing 

practices (Martin-Márquez, 2008). Current 

xenophobic discourses in Spain therefore 

cannot be separated from this history 

of fragile whiteness (Mignolo, 2006).

Putochinomaricón

Chenta Tsai Tseng, who goes by the artist 

name Putochinomaricón, which translates 

to Fuckingchinesefaggot (their name 

itself a defiant act of re-appropriation), 

describes themselves as a child of the 

Taiwanese diaspora In Spain. One of 

their most iconic homemade videos to 

the electro-pop song No tengo wifi (I 
have no Wi-Fi) (2008) is an unapologetic 

representation of embodied queerness, in 

which Tsai can be seen voguing (a dance 

style characteristic of Harlem drag ball 

culture) in front of a mirror. Another 

video, Tú no eres activista (You are not 
an activist) (2018), features elements of 

everyday Spanish and Taiwanese cultures 

(such as cleaning products) in hybrid 

and playful ways. Tsai Tseng’s lyrics 

and the accompanying aesthetic not only 

provide a parodic snapshot of millennial 

youth sentiments about precarity and 

life in late modernity, but also capture 

a racialized, queer, and postcolonial 

subjectivity that defies rigid Spanish 

ideals of whiteness and heteronormativity.  

Tsai Tseng’s art has been extremely 

well received in Spain. Last year, they 

performed at Primavera Sound, a critically 

acclaimed international festival in 

Barcelona with an audience of approximately 

220,000 people, where they screamed “Die, 

Abascal!” (Moner, 2019). Santiago Abascal 

is the leader of the aforementioned openly 

xenophobic party Vox, the third-largest 

group in the Spanish national parliament. 

Putochinomaricón has repeatedly used 

their public platform to visibilize 

anti-racist art and activism as part 

of a wider struggle against racism, 

sexism, and homophobia both inside and 

outside the LGBTQ+ community. In their 

book Arroz Tres Delicias (Three-Delight-
Rice) (2019a, p. 140), which is written 

entirely in gender-inclusive and non-

binary language, Tsai Tseng stated:

Until everyone has citizenship status, 

immigration detention centres close, 

all walls and borders are knocked 

down, and the Eurocentrism that only 

admits one way of thinking, being, 

and feeling comes to an end, I will 

become each time more whorish. More 

Chinese. And more of a faggot.

Tsai Tseng has played a pivotal role 

visibilizing the work of a coalition 

of racialized activists (with whom they 

marched during Madrid’s 2020 Pride Week) 

under the umbrella of the Orgullo Crítico 

(Critical Pride) platform. In early July 

of this year, Critical Pride released 

a manifesto critiquing the failures of 

mainstream feminism in representing the 

struggles of racialized and working-

class women (Orgullo Crítico, 2020). The 

manifesto presents a queer-of-colour 

anti-capitalist critique that draws 

parallels between homonormativity and 

xenophobic expectations of migrants as 

“ideally complementing a playful yet 

competitive apolitical citizenship ... 

defined in terms of consumption” (El-
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Tayeb 2011, p. 123). The emphasis that 

Critical Pride places on anti-capitalism, 

anti-nationalism, and building alliances 

across power lines is thus salient in 

contrast to the homonormative ideal 

(Duggan, 2003). 

Tsai Tseng is also a member of Migrantes 

Transg resorxs/Ayl lu (Transg ressive 

Migrants), a collective of refugees, 

racialized, migrant, Black, Indigenous 

people, and people of Indigenous descent 

who are gender- and sexual-dissident. 

Ayllu is the research and artistic-

political action branch of the collective. 

In June 2019, the collective organized a 

symposium titled “It’s Not 50 Years [since 

Stonewall] but 500 Years of Resistance: 

Abominable, Ancestral, and Pleasurable 

Sexualities,” during which the complex 

relationships between colonialism and 

heterosexism were examined (Tsai Tseng 

2019b).

White supremacy is enmeshed in a sense of 

heteronormativity that issues from what 

Maria Lugones (2006, p. 187) calls “the 

light side of the modern/colonial gender 

system,” or the process through which 

white women’s subordination in patriarchy 

comes into operation “paradoxically 

through their privileged role reproducing 

the white race” (Razack 2005, p. 346). 

Transgressive Migrants shines a light 

on these gendered logics of coloniality 

(Lugones, 2006) and calls out the racist 

and whitewashing tendencies to erase the 

leading role that racialized queer and 

trans people have played (and continue 

to play) in LGBTQ+ rights movements (Tsai 

Tseng, 2019b).

Putochinomaricón’s art practice, and 

the queer anti-racist movements from 

which it a rises, call upon Spain’s 

majoritarian white population to take 

accountability and counteract colonial 

amnesia (Smiley, 2017). For example, on 

the primetime television show Espejo 
Público, contemporary artist and migrant 
antiracist activist Daniela Ortiz claimed 

that, given the momentum of Black Lives 

Matter in June 2020, the Columbus monument 

in Barcelona had to be taken down. When the 

host dismissed this idea, Ortiz replied, 

“Of course [commemorating Columbus does 

not bother you], you are white and you 

benefit from racism today” (Mas de Xaxàs, 

2020). Ortiz has now left the country 

due to the wave of xenophobic physical 

and emotional threats that followed the 

interview.

In addition to visibilizing the prevalence 

of white supremacist colonial discourse in 

Spain, Putochinomaricón and organizations 

such as Critical Pride and Transgressive 

Migrants build community spaces that 

nourish and celebrate their dissident 

identities. They do this by thinking and 

feeling the relationship between past 
and present or, as Tsai Tseng (2019b) 

puts it, perreando (a popular form of 
dancing reggaetón) the present. I now 

turn to Ms Nina, a driving force in the 

establishment of a feminist reggaetón 

counterculture in Spain.

Ms Nina (ft. Jedet)

Jorgeline Torres, known as Ms Nina, is 

an Argentinian interdisciplinary artist 

who migrated to Spain at age thirteen. 

She gained international recognition 

for her net art, exhibited in 2017 in 

Madrid’s La Fresh Gallery, but has since 

produced many reggaetón hits. Reggaetón, 

an underground hybrid music style that 

is recognizable for its dembow rhythm 

and reggae, rap, hip hop and other Latin 

music style influences, has typically been 

framed in pejorative terms that depict 

Latin American underground cultures as 

low-brow and inherently sexist (Arias 

Salvad, 2019; Araüna, Tortajada & Figueras-

Maz ,2019).

Reggaetón is now experiencing international 

success, and Ms Nina has been credited by 

numerous sources (Fischer 2017; Hernanz, 

2019; Exposito, 2020) for the popularity 

that the genre has gained in Spain. 

Torres’ distinctive brand of neoperreo, a 
term coined to describe a transnational 

movement building an inclusive and diverse 

reggaetón scene (Arias Salvado, 2019), 

has contributed to a paradigm shift in 

women’s appropriation of reggaetón as a 

medium for feminist empowerment, mainly 

because of the space that this musical 

style provides to advocate for sexual 

freedom and bodily autonomy (Alcazar, 

2018).

The notion that embracing a sense of 

confidence and sexual subjectivity is 

empowering for women can be attributed to 

a postfeminist gender order with little 

prospect of structural change (Gill, 

2017). However, Ms Nina’s performance of 

sensual femininity, in both her videos and 

her online presence, openly celebrates 

her South American and cani identity 
(a re-appropriated derogatory term for 

working-class people who supposedly lack 

cultural capital and taste) in ways that 

subvert a neoliberal-friendly, whitened, 

and apolitical postfeminist imperative. 

Therefore, although her lyrical themes 

may not extend beyond the realm of loving 

one’s body and openly enjoying sex, Ms Nina 

has attracted a wide range of feminist 

and queer audiences. I argue that her 

popularity can be significantly tied to 

the migrant-queer alliances that she 

enacts through her work, rather than just 

her reclamation of feminine empowerment.

Ms Nina’s track Traketeo (2017) re-
appropriates nineties “old school” 

reggaetón from peripheral South American 

neighbourhoods, as signalled by the 

presence of a distinctive cuatro (a 
four-string instrument popular in Cuba, 

Puerto Rico, and Venezuela) in a way that 

significantly departs from the current 

reggaetón mainstream. The video features 

Ms Nina with white trans artist Jedet 

dancing in a corner grocery store, a 

site that symbolizes the feminization 

of impoverished migrant labour and 

simultaneously provides the space for 

meaningful eve ryday inte rcultu ra l 

interactions (Padilla & Azevedo, 2018). 
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The video, which is addressed specifically 

to Madrilenians (referred to as gatos), 
deploys a migrant queer-feminist gaze 

in which cis-heteronormative men are 

not needed to party. This queer gaze is 

consistently present in Ms Nina’s work, 

including the video-clip Reinas (2017), 
also featuring Jedet, and one of her most 

recent singles, La Caprichosa (2020).

Ms Nina’s collaborations with Jedet are 

extremely important in the context of 

the polarization between feminist and 

reactionary movements outlined above. In 

late February 2017, a bright-orange bus 

hired by the far-right Catholic group 

Hazte Oír (Make Yourself Heard) displayed 

the slogan “Boys have penises, girls have 

vulvas. Don’t be fooled.” The bus appeared 

on prime-time television, echoing and 

magnifying homophobic and anti-feminist 

sentiments of injury mobilized by the 

organization’s supporters who claim that 

citizens, especially men, suffer under 

the “ideology of gender” (Núñez Puente 

& Gámez Fuentes, 2017, p. 903).

Ms Nina’s feminine embodiment may in 

some ways fit the postfeminist ideal 

(flexible, fun, and desiring), but it 

disrupts white heteronormativity with 

a racialized, migrant-queer gaze that 

ultimately detaches femininity from ideal 

white middle-class gendered and sexual 

expectations. Feminist media analyses 

of reggaetón such as that by Araüna, 

Tortajada & Figueras-Maz (2019), whose 

methodology “takes the disruption of 

the normative regime of representations 

of masculinities and femininities as 

strategies to politicize reggaetón” (7), 

would therefore benefit from considering 

the roles that race and migration play 

in the re-appropriation of the genre.

Torres may not be affiliated with politico-

cultural collectives in the same way that 

Putochinomaricón is, but she actively 

engages and supports queer politics and 

cultural practices that deploy a migrant 

anti-nationalist stance. At a London show 

in May 2019, Ms Nina wore a top stylized 

by Francesc Cardona and designed by 

queer fashion designer Chema Diaz that 

read “Fuck Me I’m an Immigrant.” In his 

clothing designs, Diaz re-appropriates 

Spanish national symbols—such as the 

national flag, which, due to the Francoist 

dictatorship that only ended forty-five 

years ago, retains certain fascist and 

homophobic connotations—by re-signifying 

them with critical queer and migrant 

political imaginaries. 

One of my main arguments is that the 

current queer, feminist, and anti-racist 

cultural milieu propelled by migrant 

and racialized minorities in Spain has 

undoubtedly laid the groundwork for 

other white (and heteronormative) icons 

to succeed. This is the case for urban 

artist Bad Gyal, whose aesthetics and 

political discourse I analyze next.

Fig. #1. Ms Nina wearing Chema Diaz’s design “Fuck Me I’m an Immigrant” at her London 
Show on May 5, 2019 © 2019 par Chema Diaz 
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Bad Gyal

Alba Farelo, a white twenty-three-year-

old Catalonian who goes by the name Bad 

Gyal, identifies herself as a feminist 

urban artist who mixes reggaetón, trap, 

and dancehall styles. Farelo sings in 

Spanish, Catalan, and English, and she 

independently produces her own music. 

Having achieved international success 

and critical recognition at festivals 

such as Sónar and Primavera Sound, Bad 

Gyal is considered a cultural referent 

in Spain for her ability to channel 

and aestheticize the experiences of a 

generation hit by youth unemployment 

and precarity.

In her video Yo Sigo Iual (I stay the same) 
(2018), Bad Gyal can be seen perreando 
in front of two supermarket signs, thus 

tapping into a sense of suburban, working-

class familiarity and pride. The video 

aims to capture Bad Gyal’s multiracial 

group of friends. In a conversation at 

the introduction of the video-clip, la 
mulata (a colonial Spanish term used to 
designate the racial mixture between white 

and black), el negro (a black man) and 
el moro (a Moor, a term to describe Arab 
people, usually charged with historical 

hatred due to the Moorish Kingdom that 

ruled Spain at various points in the 

Middle Ages) are casually mentioned in 

non-pejorative ways. It could be argued 

that Bad Gyal’s video engages in what bell 

hooks (1992) calls “eating the Other,” 

or the desire to encounter black people 

in intimate relations from a position of 

privileged whiteness in order to reaffirm 

power and acquire their supposed vitality 

and sensuality (369). In this sense, the 

selective fetishization of blackness 

in Bad Gyal’s work arguably reveals a 

logic of appropriation that seeks to 

momentarily release white femininity 

from its sexual rigidity.

However, Bad Gyal’s aesthetic choices 

equally speak (even if in problematic ways) 

to a desire to embrace, acknowledge, and 

visibilize an alternative reality to the 

one circulated by xenophobic narratives 

that depict migration as a source of moral 

panic in Spain (see Jones, 2020): a reality 

of friendship, shared working-class 

struggles, and productive cultural and 

political exchanges. In an interview with 

Ernesto Castro (VICE en Español, 2018), 

Farelo acknowledged her responsibility to 

credit the Jamaican dancehall and other 

Afro-Caribbean artists who inspire her. 

She consciously referenced the logics of 

cultural appropriation at work in the 

music industry and the pervasive racism 

that continues to disadvantage racialized 

minorities vis-à-vis Spain’s majoritarian 

white population. However, she rejected 

any form of white accountability in 

colonial power relations:

It breaks my heart ... because I am 

not Christopher Columbus, I don’t 

like that man nor a single shit of 

what he did. I wish he had never done 

it and those countries would have 

evolved however they had to evolve. 

It [colonialism] does not represent 

me ... but just because I am Spanish, 

I don’t have “son of a bitch” tattooed 

on my forearm. (VICE en Español, 2018, 

min. 29).

In a way, Farelo’s discourse displays what 

Mariana Ortega (2006, p. 61) described as 

a pattern of “loving, knowing ignorance,” 

in which white women recognize and credit 

intellectuals and artists of colour in 

order to advance their interests and/

or establish themselves as benevolent 

anti-racist feminists, but fail to check 

or question their location of privilege 

and interests within a white supremacist 

system. Challenging Spanish national 

identity with a queer-migrant gaze not 

only requires a critique of normative 

binaries of gender and sexuality, but 

also a resistance to racial and national 

regimes of belonging (Riggs, 2010, p. 347). 

Ideally, a function of acknowledging 

one’s location of privilege, as Farelo 

does, is to then recognize the debt that 

follows after locating the contingency 

of whiteness upon legacies of ongoing 

colonialism (Rowe, 2008).

Nonetheless, Farelo has been an active 

supporter of the migrant anti-racist 

campaign Regularización Ya (Status for All) 

that has unfolded in the wake of COVID-19 

to demand the immediate, unconditional 

permanent legalization of irregular 

migrants in Spain. In an interview with 

Aziz Faye (Casa Nostra, Casa Vostra, 
2020), a member of the Sindicato Mantero 

Barcelona (Unionized Street Vendors 

of Barcelona), Bad Gyal compelled her 

followers (793,000 on Instagram) to be 

informed about the highly precarious and 

unjust process that racialized working-

class migrants go through in Spain. 

Her sentiments resonated deeply with 

many of the principles circulated by 

Transgressive Migrants, as she emphasized 

the relationship between a history of 

colonialism and migrant labour today: 

“This kind of colonial, asymmetrical 

exploitation has always been a given” 

(Casa Nostra, Casa Vostra, 2020). She 
further encouraged other urban artists 

to challenge gentrification and act up 

against the structural racism and classism 

that impacts the very localities from 

which these enriching subcultures arise.
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To summarize, Putochinomaricón subverts 

the homonormative apolitical ideal 

by forging anti-racist alliances and 

reclaiming a racialized gender-dissident 

queer identity. Likewise, Ms Nina detaches 

femininity from white, middle-class 

heteronormative expectations by deploying 

a migrant-queer gaze in her neoperreo 
aesthetics. Lastly, although Bad Gyal 

does not deeply engage with questions 

of colonial accountability, she actively 

supports the work of anti-racist campaigns 

such as Status for All. Together (albeit 

to differing degrees), these three artists 

and their increasing popularity reflect a 

collective will to queer racial regimes 
of belonging (El-Tayeb, 2011) by thinking 

and embodying the relationships between 

past and present.

As Rosalía Cornejo-Parriego (2007, p. 35) 

noted, it is time for contemporary Spain to 

imagine its national identity otherwise. 

I have argued that this process of re-

imagination is instilled primarily by 

migrant, queer, and racialized minorities 

who are challenging the rigid boundaries 

of Spanish nationalism. Despite having 

to swim against the current in today’s 

fragmentary context, artists such as 

Putochinomaricón, Ms Nina, and Bad Gyal 

represent the possibility of building 

networks of solidarity across racial, 

classed and gendered power relations. 

Most importantly, they create spaces of 

celebration that are not forgetful of 

colonial memory, and they do so to the 

rhythm of electro-pop and reggaetón.
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